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Alexandre Brochier (1799-1875)

MEMOIRES D'UN VIEILLARD

Petites causes - grands effets! Telle est la source de ce que l'histoire des peuples a produit de turpitudes et de hauts faits ; telle est l’origine des caractères grands ou petits, de toutes les découvertes et inventions heureuses ou fatales : Dix ans de carnage sous les murs de Troie ont été conjurés par une pomme et ont amené eux-mêmes le plus sublime des poèmes ; Les amours d’un fils de Tarquin fondèrent la république de Rome , sa puissance et son avilissement, comme moi-même j'ai vu un gant déchiré dans un bal donner quarante ans de bonheur à un honnête homme.

De même encore la modeste bague que pour la Noël de 1857, vous m'avez donnée, mes bien-aimés enfants, en me donnant l’idée de rétablir les armoiries de notre famille , pour les faire graver sur l’écusson de cet anneau , vous a porté à manifester quelque curiosité de savoir qui - ce que nous étions , d’où nous tirions notre origine et enfin comment et pourquoi mon père était venu transplanter en Bavière par moi d’abord , puis par mon frère , une race surgie en France.

§Ah ! Si, pour complaire à des désirs légitimes, je pouvais mentalement quitter ma chaire de Nuremberg, et aller, comme en vacances dans tout le Midi de l’Europe écouter les vielles chroniques de tout ces pays, je trouverais sans doute et partout des faits, des histoires, des portraits, des biographies, et, à chaque pas, notre nom, des hommes à nous plus ou moins célèbres, se crampon​nant à la roue de la fortune qui roule incessamment, tantôt dans du sang, tantôt sur des sacs d’or, traverse les plaines du matérialisme ou les champs fleuris de l'imagination qu'on nomme Poésie , mais qui roule enfin et roule toujours depuis cinq siècles pour nous sans s’être encore arrêtée... Non, non , vous ne pensez sûrement pas que je veuille ainsi parcourir de si vieux âges, remonter, à l’origine des diverses branches de notre arbre généalogique en lignes droites ou latérales; fouiller les poudreuses archives des pays de Rome, de Provence et des Pyrénées , vous ennuyer enfin, vous et moi, de probabilités aussi problématiques que les légendes ténébreuses d’où je les aurais tirées... Non, non, cela me serait impossible et n’aurait même aucun intérêt pour vous qui - Dieu l’a voulu ainsi - n’êtes plus français.

Mais à dater de la Révolution de 1789 , je marche​rai sur un terrain moins mouvant et alors que de tristes phases n'aurai-je pas à parcourir touchant mon grand-père, tous ses enfants et moi-même. Pour ma part, c’est une vie de 80 ans que j’aurai à vous raconter , une vie dont la première moitié fut déchirée par les commotions politiques qui n'ont eu que trop d'influence sur la destinée de mon père et sur la mienne. C'est tout simple ! Les trônes et les républiques qui tombent sont comme les hautes montagnes qui croulent et qui non contentes d’écraser par leur chute les orgueilleux rochers d’alentour, lèvent en tourbillons les plus humbles atomes de la poussière et les livrent aux vents. Hélas, votre bisaïeul, votre grand-père et moi , fûmes du nombre de ces atomes li​vrés aux bourrasques des passions révolutionnaires... mais non pas de ceux qui, proscrits pour leur intrigant fanatisme, errent dans le monde sans feu ni lieu; non pas de ces aventuriers, de ces vagabonds qui , incapables §de gagner un pain honorable chez eux, courent de pays on pays à mendier en déshonorant, jouant tous le rôle de victimes politiques. Notre exil a été volontaire, libre; le devoir et la reconnaissance envers un bien​faiteur heureux jadis mais alors proscrit et malheureux lui-même, s’il n’eût été vrai philosophe nous conduisirent, et la fidélité nous retint dans un pays où tranquilles et à l’abri des réactions gouvernementales, nous avons trouvé accueil et bienveillance , toit hospitalier pour notre travail et.... une tombe honorée pour ceux que Dieu enlevait à notre affection.

Voilà donc pourquoi j'écris ces lignes, pour que vous les fassiez relire aux enfants de vos enfants pour qu'ils les répètent aux leurs, pour qu'ils s'in​vitent les uns les autres à ne jamais déroger au nom respecté et honorable jusqu’à ce jour que mon père et moi avons apporté et conservé tel, dans notre chère patrie adoptive.

Comme la plume de votre père, aussi simple que son esprit et ses goûts, s’est bornée à amuser ses propres loisirs ou l’intime amitié, et a toujours abhorré la publicité et les lauriers de l’écrivain, toujours en but à l’envie et à la haine d’une critique ignorante souvent, je désire ardemment que cet écrit, tracé pour vous seuls ne sorte pas de vos mains ou de celles d’une amitié pour laquelle il aurait quelque intérêt. J'espère que vous le conserverez comme un papier de famille. Peut-être l'estimerez-vous assez, comme venant du chef de notre race bavaroise, pour la transmettre de génération en génération.

§Tous nos parents de France, ceux surtout qui habitent encore les bords du Rhône et la Provence et dont j’ai fait la connaissance en 1822, s’accordent à dire que nous descendons tous d’un "Marchese Brocard" ou "Brocari" noble Italien, Camerlengo du Pape lequel, au commencement de 1300, jusqu’en 1378, vivait à la Cour de Sa Sainteté à Avignon. Là, dit-on encore ce gentilhomme doit avoir fait la connaissance d’une famille noble et riche au pays des Basques, d’une de​moiselle de Marimont devenue seule héritière du comté de ce nom, par la mort dûment constatée, d’un frère aîné chevalier de Malte, lequel, dans une expédition de son ordre, avait péri dans les mers d’Orient. Le marchese la rechercha en mariage, l’épousa et reçut pour dot la survivance par héritage du susdit comté, et ajouta à ses armoiries l'écusson de cette famille.

Cependant, il paraîtrait que plusieurs années plus tard, le chevalier prétendu mort revint tout-à-coup, prouva son identité, la légitimité de ses droits, réclama ses biens et intenta aux Brocheri un procès d'autant plus difficile à soutenir pour ces derniers, que le chevalier usa de toute l’influence de son ordre, tout puissant alors, et au nom comme au profit duquel il réclamait sa fortune.

Ce long procès fut enfin et irrévocablement perdu par le Camerlengo à qui cependant, le chevalier, dans sa munificence en faveur de sa soeur, en considération que le marquis n’avait point usurpé, mais acquis par droits regardés d’abord comme légaux son titre et sa puissance comme seigneur de Marimont, et qu’enfin il avait parfaitement administré les domaines, lui conserva les droits d’un porter le nom, lui et sa descendance directe, et, de plus, un minime tantième sur les revenus, sa vie durant.

§La fortune du marquis, ainsi réduite, ne lui permit plus de rester avec décorum à la Cour papale en​core moins, plus tard, de suivre le Saint Père à Rome, après sa réinstallation sur le véritable siège apostolique. Il resta en Provence, s’adonna à une vie hum​ble et vouée à l’étude et ses fils durent eux-mêmes embrasser la carrière active des arts et des sciences. Plusieurs de ses neveux se sont fait un nom dans l’art médical. On m’a nommé un Brocari (Brocheri) célèbre jurisconsulte, un autre profond physicien. Mais, dès ce moment, le titre de marquis cesse et ce nom mutilé par le temps quitte avec son caractère aristocratique, le son et l’orthographe primitifs : on dit dès lors et écrivit Brochier.

Ces données, fondées elles-mêmes sur de simples "on dit" me suffisent, car il m’est aussi impossible qu'inutile de redescendre cette longue chaîne de fils, de petits-fils et de neveux, laquelle se partageait déjà au 16ème siècle, en plusieurs branches dont les trois principales s’étaient établies dans le Dauphiné et le Jura. On les voit alternativement riches proprié​taires, pauvres avoués, instituteurs, etc. etc. et à l'époque enfin où éclata la première révolution, des Brochier possédaient les riches vignobles de Blâmont, (Côte-Rôtie), une née Brochier avait épousé un cousin Brochier, propriétaire de Château-Grillé près de Condrieu; d’autres étaient également propriétaires à Thodure; il y avait des Brochier négociants à Lyon, où il y en a encore. D’autres 1ignages enfin demeuraient à Gap, département des Hautes-Alpes, à Marseille, etc., tandis que la branche aînée semble avoir été s’établir à Paris, où moi-même en ai connu plusieurs, parmi lesquels mon grand-père.

Ce dernier, le docteur François, Marie, Joseph Brochier, y vivait déjà depuis longtemps, comme médecin en chef de la Triperie Royale et de la Fabrique de Tabac; Chirurgien-inoculateur des Enfants de France membre de la faculté de médecine et de chirurgie de l’Université de Paris domicilié au Gros-Caillou (Faubourg St.Germain). C’est là que je l’ai connu. Il avait épousé en première noce une demoiselle Giroselli, d’une famille noble italienne et en avait eu trois fils et une fille.

I.- §L’aîné LOUIS avait embrassé la profession de son père et était devenu médecin et ami intime du malheureux Duc de Penthière qui, comme Grand Amiral, avait décerné à notre oncle le titre et les pensions de chirurgien gé​néral de la marine française. Pendant les affreux jours de la Terreur le Prince tomba une des premières et plus nobles victimes, et fit partager son sort à notre oncle son fidèle ami, en ce que : -1ère Version-, le Prince, arrêté et jeté dans les cachots révolutionnaires, y fut suivi par notre oncle qui, écrasé par le chagrin et ses craintes à l’égard de son maître chéri, y périt au moment même où le Prince posait sa tête sur l’échafaud, ou bien -2de Version- M. de Pantière, attaqué par la ca​naille dans son petit château de Meulon, aux environs de Paris, y fut massacré malgré la courageuse défense de ses officiers et amis qui payèrent leur dévouement de leur sang ou de leur vie. Parmi les blessés se trouvait notre oncle et pour coup de grâce, les monstres le jetèrent par-dessus le bastion du château dans un champ de blé, où le blessé, à qui la chute avait brisé une jambe, ne pouvant ni chercher ni recevoir des secours, mourut quelques heures après de perte de sang et de souffrance.

2. - BENONI qui comparaîtra souvent dans le cours de mon récit, de même que

3. - SOUVERAINE, seule fille dans la famille, et enfin, 

4. - SAUVEUR, notre père chéri.

Le second, Benoni, et le plus jeune, Sauveur, (né en 1769), après avoir fait tous deux de brillantes études au célèbre collège que l’on appelait alors ‘la petite Ste Barbe’, étaient entrés vers 1785 ou 87  dans la Maison Militaire du Roi (2) tandis que la soeur Sou​veraine était entrée demoiselle d’honneur de 2de classe de l'infortunée Marie-Antoinette.

(1) Soit :garde-du-corps (à cheval) ; mousquetaires (ID) etc. ayant tous grade, rang et uniforme d’officier.

(2) La Reine de France avait des demoiselles d’honneur partagées en deux classes. La première: demoiselles nobles et la seconde non nobles, mais filles d’hommes distingués dans la haute magistrature, les sciences et l’armée.

§Les années sanglantes arrivaient, et notre grand-mère, femme d’un esprit et caractère supérieurs, pressentait mieux que son mari qui ne s’occupait que de science,- non des atrocités comme celles qui advin​rent, mais de grandes subversions dans l’ordre des cho​ses. Et cependant, elle s’opposa - et en cela elle fut secondée par son fils Louis - au plan du père qui, par cela seul qu’il avait peu de goût pour l’épée, voulait, pour leur instruction, faire voyager ses deux cadets. La fidélité, disait-elle, dans les jours de danger, voilà l’honneur, et... l’honneur avant tout! Et le père malgré les insinuations des bienveillants amis qu’il s’é​tait faits dans tous les partis, notre bon grand-papa, aussi probe et aimable comme homme que savant et habile comme médecin, céda à ces influences. Combien ce senti​ment d’honneur, cette fidélité coûta cher, non seule​ment à cette pauvre mère et à son fils aîné qui la payèrent de leur vie, mais aussi à ses autres enfants qui voyagèrent, en effet, mais sous de bien tristes auspices, et perdirent ainsi leur avenir et leur fortune!

Le sombre crépuscule de cette phase de notre histoire, surgit enfin; et cette opiniâtre fidélité des frères Brochier à leurs devoirs, l’un près d’un prince du sang, les deux autres, Benoni et Sauveur comme Garde-du-Corps, en prenant une part active à tous les épisodes qui touchaient directement les augustes person​nes du Roi et de la Reine, soit à l’enlèvement de Versailles, soit à l’affaire du 10 août, à la traversée du Roi au Palais de la Convention : tout cela ainsi que la position de Souveraine à la Cour, donnait à notre famille un caractère trop aristocratique pour qu’elle restât longtemps ignorée, et, en effet, elle se trouva un jour couchée sur le carnet de proscription de Robespierre ; et le soir de ce même jour, très tard arriva chez notre grand-père, un des républicains les plus furieux, un riche marchand de bois du Gros-Caillou, chef d’un comité du Salut-Public, à qui jadis mon grand-père avait rendu la vie et qu’il avait comblé de soins. "Citoyen Docteur, dit-il, voici un passe-droit ; déguise-toi, sors sur le champ de Parie, car demain à quatre heures du matin, j’arrive avec mes gens, je fouille ta maison et... si je te trouve.., malheur à toi ! ce sera ta faute... Une heure après, notre grand-père était sur la route de la Sologne, se dirigeant §vers une petite propriété qui avait appartenu à sa femme et qui était alors à un certain Warmé, brave fermier qui aimait le docteur comme son père. C’est là que mon grand-père resta caché jusqu’après la chute des monstres. Mais le ciel en détournant de cette tête sacrée une grande infortune par la possibilité d’une fuite, sem​blait lui en réserver une autre non moins douloureuse pour son coeur. Dans cet intervalle, notre grand-mère, restée à Paris, soit pour mieux paraître ignorer le refuge de son époux, soit pour protéger par son incessante pré​sence leur modeste propriété, accablée de chagrin et de crainte vit tout à coup s’empirer l’état de langueur dont elle était attaquée depuis longtemps, et mourut tout-à-coup seule, éloignée de son époux, séparée de ses enfants, dans les bras d’une fidèle amie qu’elle avait adoptée à sa naissance et nourrie de son propre lait avec son fils Sauveur. J’ai connu plus tard Mme Joséphine Levaillant.

Et les jeunes Gardes-du-Corps étaient toujours à leurs postes, suivant fidèlement toutes les phases politiques qui précédèrent l'insigne catastrophe du régicide. Je ne puis suivre les diverses narrations ou faits, au​thentiques ou non, relatifs à cette époque de désordre et de confusion ; je puis seulement m’appuyer sur quel​ques récits entrecoupés, soit de mon père même ou de quelques-uns de ses compagnons d’armes, comme d’un mon​sieur Hall de Nevers que j'ai eu l’occasion de connaître à l’époque de la Restauration et d’après lesquels il semblerait que, lorsque l’évasion de la famille royale et son départ pour le camp du général Boyer furent fixement déterminée, sous prétexte d’une concession faite au parti populaire, par suite duquel le Roi, en éloignant de lui ses Gardes-du-Corps, se mettrait sous la sauve​garde directe de la Garde-Nationale - la Maison mili​taire du Roi feignit d’aller prendre garnison dans la province, mais alla en effet, par des rou​tes diverses, s’échelonner par pelotons sur la route que devait prendre la famille royale. Messieurs Brochier se trouvèrent par hasard postés à une ou deux stations au-delà de Varennes, épiant, pour l’escorter plus loin, le passage de l'infortuné monarque qui ne passa pas, hélas. Trahi, arrêté à Varennes même, il fut reconduit à Paris. Il ne restait plus, aux officiers des gardes, que de s‘acheminer -non plus vers Paris où leur zèle et leur fidélité étaient devenus inutiles et même impossibles- §mais directement dans le camp du général Boyer, forcé lui-même par les événements, dut bientôt licencier son armée et sortir de France en passant le Rhin.

 Quittons aussi cette malheureuse France, sui​vons les deux jeunes frères faisant, comme officiers de cavalerie, les campagnes de la Hollande, de la Vendée et suivant même les vicissitudes de l’armée de Condé. Cette vie aussi aventureuse qu’infructueuse ne dura pas longtemps; la Cour de Coblence ne pouvait suffire à tant de généreux, mais inutiles efforts, et cette noble jeunesse royaliste, dont les rangs s'éclaircissaient d’heure en heure par les fatigues, les privations et la mort, finit par être licenciée suivant l’exemple des princes mêmes, s’expatria et alla inonder l’Angleterre, le Nord de l’Allemagne, Suisse, la Suède et la Russie.

Notre oncle Benoni, notre père et leur soeur Souveraine laquelle par d’autres routes et sous d’autres circonstances, avait rejoint ses frères à Coblence, allèrent à Hambourg, où des centaines d’au​tres gentilshommes de tout titre et de tout rang no​biliaire, vinrent peu à peu s’établir. Cependant les débris de fortune qu’ils y avaient apportés, extor​qués pour ainsi dire à la cupidité révolutionnaire, ces moyens d’existence, dis-je, s’amoindrissaient toujours. Force fut donc aux Brochier comme à tous déposer titre, rang, orgueil de nom, fierté d’origine, et de pourvoir au matériel de la vie. Ducs, comtes, marquises et baronnes, tout embrassa bientôt un état et se fit industriel. Si nous réfléchissons à la pitoyable instruction dont la noblesse française jouissait avant la Révolution, nous ne trouverons pas extraordinaire que les deux frères soient devenus professeurs, l’un de mathématiques, l’autre de langue et littérature françaises, tandis que de véritables nobles devenaient tailleurs, peintres en bâtiment, tourneurs, fabricants de bretelles ou de chaussons (1) chose incroyable ! Ce que mille autres circonstances n’auraient pu amener, fut produit par la nécessité et la faim. Ces gens, presque tous excellèrent dans le genre d'état qu’ils avaient choisi §ou, pour mieux dire, où le sort les avait jetés. Des dames de haute qualité devinrent de célèbres couturières, des modistes fameuses. Le goût, né en France, les guidait en tout et partout.

(1) Le comte de... Sous le nom de Drappier, se fit tailleur, revint plus tard en France et n’y trouvant plus rien, resta tel, et son fils Victor, mon ami d’enfance, est encore maître tailleur à Paris.

Parmi ces dernières célébrités, mon Père rencontra une jeune demoiselle qu’il avait déjà vue plusieurs fois dans les appartements de Versailles ou dans les jardins de Trianon.

Oh, puissiez-vous, mes biens-aimés, ne jamais apprendre par expérience ce qu’éprouvent deux coeurs nobles et sensibles à l’amitié comme à l’amour, quand, après s’être connus l’un l’autre dans le sein du bon​heur et de la prospérité, le hasard les rejoint loin de la patrie, éprouvée par le malheur et écrasée par une misère imméritée ! Alors, l’infortune se partage et se console réciproquement et les adversités particu​lières deviennent une et engendrent l’intimité. Le ci-devant brigadier des Gardes-du-Corps du Roi, devenu maître de langue, vit souvent, puis tous les jours, l’ancienne lectrice de Mlle la comtesse de Balby, - de​venue tailleuse on vogue, et finit par parler de... mariage.

Pour motiver ce qui va suivre, il faut jeter un regard sur le caractère des trois Brochier, sur ce​lui du plus jeune surtout, sur qui - comme tel - les grands événements de l’époque devaient avoir le plus d’influence.

Malheureusement le frère aîné et la soeur faisaient une exception à ce que j’ai dit plus haut, sur les effets produits généralement sur les individualités, par la similitude de malheur. Benoni et Souveraine étaient de ces caractères, nobles il est vrai, mais raides, si je puis dire ainsi, et plus faits et plus formés au ton respectif de leur éducation, parce qu’en raison de leur âge, ils avaient plus que Sauveur été admis et initiés à cette haute société qui, avec ses formes et ses dehors d’une exquise courtoisie, leur avait imprimé son stigmate. Pour de tels caractères et avec une telle éducation, les préjugés deviennent des lois naturelles. Et puisque, de nos jours encore, et après soixante-dix ans de lumière et de pratique,§nous trouvons encore des traces de cet orgueil nobi​liaire, est-il étonnant que cette superstitieuse théorie existât à une époque où les flots de sang de la révolution ne faisaient que commencer à laver cette tache honteuse au bon sens humain ?

Notre père, au contraire, après douze à quinze ans d’études pendant lesquelles il avait vu la liberté avoir été la seule source de la grandeur et de la puissance de Rome et de Sparte ; où il avait vu cette liberté divinisée par les récentes idées des encyclopé​distes, prônée par l’éloquente philosophie de Voltaire et de Jean-Jacques ; notre père dis-je  n'avait quitté les bancs de l’école et la pédantesque  sujétion des classes, que pour se courber sous la muette abnégation de la discipline militaire. Doué d’une avenance person​nelle, d’une santé parfaite et d’une imagination vive, passionnée et que le contact de la haute société n’avait pas encore eu le temps de modifier, fort enfin de son bel âge, il vit sans s’émouvoir et sans craindre, cette sainte liberté, quoique encore nébuleuse, surgir à l’horizon, trônant sur un nuage orageux mais fertilisateur, venir purifier le sol de la France et du monde des fétides vapeurs de treize siècles de tyrannie et d’esclavage. Sa jeunesse ne lui permettait pas de bien apprécier, parce qu’à peine il l’avait connu, ce que le régime qui jusque là avait tout gouverné, lui eut offert de fortune et de brillant avenir; mais s’il était trop sage et avait trop d’esprit pour ne pas comprendre que cette tourmente qui plongeait sur son pays, en apportant de nouvelles idées fondamentales, allait détruire à tout jamais le bien-être qui avait entouré son enfance, en revanche il se sentit aussi assez fort et assez constant pour affronter une inexorable nécessité, et résolut enfin de se créer lui-même un nouvel avenir, une propre fortune dont la liberté, la liberté seule dans le choix d’une carrière indépendante et selon ses goûts, et d’un ménage selon son coeur, pouvait lui aplanir le chemin. Oui, cette époque fut décisive pour le caractère de notre bon père et pour les opinions qu’il conserva tout le reste de sa vie. Tout en regrettant -non pas son avoir perdu, mais - ce que la légitimé seule et le droit devaient avoir d’influence sur l’ordre social et les moeurs politiques, il applaudissait à la chute de la tyrannie des préjugés ; de même, qu’en maudissant la tyrannie de l’arbitraire et de l’échafaud, il regrettait en les voyant méconnues et dépassées,§les salutaires et grandioses intentions que les lumières, l'humanité et le véritable christianisme proposaient au siècle qui allait naître. Benoni et sa soeur ne par​tageaient pas les opinions du jeune frère, mais ce ne fut qu’à l’occasion du projet de mariage de notre bon Sauveur que, pour la première fois, ces trois caractères vinrent se heurter. Benoni et Souveraine, comme aînés, s’arrogeant une tutelle aussi illégale qu’insupportable aux idées d’indépendance de notre père, s’oppo​sèrent nettement et de toutes leurs forces à ce mariage qu’ils déclarèrent une mésalliance impossible.

Un autre sujet de graves altercations vint encore augmenter la mésintelligence qui s’était glissée dans cette petite famille. Mademoiselle Souveraine lasse de l’isolement où elle se trouvait loin de la Cour, et des besoins qui l’assiégeaient parce qu’elle avait dédaigné de vivre en mercenaire, du travail de ses mains, parla de passer en Angleterre où vivaient les Princes, et d’aller y faire valoir auprès d’eux ses prétendus droits à leur protection et à leurs secours. Les deux frères -unis cette fois- s’irritèrent à l’idée de voir leur soeur aller mendier son pain à la porte de gens qui en manquaient eux-mêmes, où qui ne le devaient qu’à la munificente hospitalité des Anglais. Elle persista et partit ; notre Père réalisa son mariage et Benoni, désormais isolé, se rendit à St. Petersbourg. Deux frères et une soeur faits pour se chérir, qui se chérissaient en effet de toutes leurs forces (ce dont plus tard je donnerai des preuves évidentes) aigris par le malheur, surexcités par de futiles susceptibilités froissées, se séparèrent hélas -et ils ne le croyaient certainement pas-, pour ne plus jamais se revoir.

Ma naissance enfin (le 13 août 1799) vint in​terrompre l’active monotonie de la vie qu’avaient adoptée mes parents : mon père d’un côté, en donnant le matin et le soir de nombreuses leçons de langue française, et ma mère, tailleuse des plus renommées de la ville, qui travaillait jour et nuit, environnée d’une vingtaine de demoiselles ouvrières.

A défaut d’église catholique à Hambourg, je fus baptisé dans la chapelle de l'ambassadeur d’Autriche qui résidait à Atlanta. 

§Rien de plus beau, de plus gracieux, -me racontèrent plusieurs amis de mon Père, émigrés comme lui, et que je revis dix-huit ans plus tard -, rien de plus intéressant que ce couple heureux de son amour, travail​lant à force et jouissant d’une existence, sinon entiè​rement aisée, du moins libre et indépendante. Comme dans toutes les villes d’un grand commerce, le grand matin et les soirées seuls sont employés par les jeunes négociants à leurs études particulières. Mon Père n’avait donc de leçons à donner que de 5 à 9 ou 10 heures du matin, et de 6 à 9 heures du soir. Le reste de la journée était em​ployé par mon excellent Père, à ranger le ménage, à faire la petite cuisine, où la bouillie de monsieur Alexandre jouait un rôle principal ; l’après-dîner, à porter à la promenade son petit bambin qu’il remettait, quand l’heure de l’ouvrage venait, à la propriétaire de la maison, bonne femme qui, désirant avoir un enfant et n’en ayant pas, m’adorait comme son propre fils.

Passons, passons rapidement sur trois ans d’une vie active et uniforme de la part de mes parents, et, pour moi, (passez-moi le mot) d’une vie tout animale, comme l’est toujours celle de la première enfance.

Pendant ce temps, les affaires avaient changé de face en France. Dès les premiers temps du triple con​sulat, notre Grand-père le docteur, avait quitté sa re​traite et était revenu à Paris où il fut reçu à bras ou​verts par ses amis et tous les habitants de son ancien domicile, le Gros-Caillou. Il retrouva bien sa maison, son ancienne clientèle mais, hélas ! point de famille, plus d’épouse, aucun de ses enfants chéris. Ce vide qui inondait son âme et nuisait à ses intérêts matériels, réclamait un chez lui, il résolut enfin de satisfaire à ce besoin de sa vie en payant une dette sacrée à la re​connaissance. Il épousa quoique fort avancé en âge la fille unique de l’honnête fermier qui, au péril de sa propre vie, lui avait offert et donné refuge pendant les jours de proscription ; cette fille, Mlle Armé, déjà d’un certain âge, meilleure et plus sage que belle l’a​vait seule soigné et comblé de prévenantes attentions, pendant les maladies et les chagrins qu’il avait dû suppor​ter dans son exil. Et ce mariage encore prouve quel cas faisait notre grand-papa d’une noblesse qu’il devait lui-même regarder comme fort douteuse, sinon imaginaire, et qui, dans le fait, ne reposait que sur sa position dans un monde aristocratique où l’avaient porté son talent et ses vertus. Il eut de ce mariage une fille: ma tante Olympe qui se trouvait de deux ans plus jeune que moi son neveu. 

§Cependant, à Hambourg, un travail incessant commençait à exercer ses funestes influences sur la santé fort délicate d’ailleurs, de ma pauvre mère. Elle commença à souhaiter un genre de vie plus tranquille qui lut permit d’être davantage à son enfant chéri. Sa totale ignorance de la langue allemande, le climat du Nord, les usages du pays, la laissaient toujours étrangère dans cette grande ville. Bientôt le Rappel - c’est-à-dire la libre rentrée des émigrés en France, où l’ordre, la sûreté et la confiance se rétablissaient peu à peu, diminuait aussi chaque jour davantage le petit cercle d’amis fidèles, dont l’intimité avait été une consolation dans les jours de commune misère et qui, rassemblés, avaient remplacé la patrie perdue pour cette pauvre colonie française.

J’ai dit plus haut que mon Père, en arrivant à Hambourg, avait rencontré ma mère chez la marquise de Balby ; il avait trouvé cette vieille dame, qui en France avait été une amie intime, dans le dénuement le plus désespérant. Touché de la position de cette dame, maladive et infirme, il lui avait dès l’abord, offert et avancé sur une simple "promesse de payement sans terme fixé" les quelques mille francs qu’il possédait alors. Or à l’époque où je me reporte à présent, madame de Balby était rentrée en France, où elle avait dû retrouver quelques dé​bris de fortune. Mon Père donc comptant sur la rentrée de ces sommes, riche de quelques économies que son travail et celui de ma mère lui avaient procurées, appelé enfin par les voeux de son père bien-aimé, décida de complaire à l’ardent désir de sa femme qui, de son côté, espérait retrouver non seulement quelques restes de son patrimoine, demeuré entre les mains de ses trois frères qui habitaient Meaux et n’avaient point émigrés mais mieux encore, sous le beau ciel de France, l’espoir de recouvrer sa santé. Combien de fois et plus tard mon père m’a répété : "J’ai quitté Hambourg le coeur navré de regrets et de craintes. Jamais je n’oublierai ce que fut cette belle ville pour moi. J’y étais arrivé malheureux, sans pain, inconnu; en quelques jours elle m’offrit un travail honorable et lucratif ; elle me donna mon indépendance, ma femme et mon enfant. Je m’y étais fait une position, une carrière, une famille à moi... en la quittant, je me suis mis moi-même et cette famille à la merci des hasards !"

Le retour à Paris fut donc arrêté et exécuté (1802/3). En passant le Rhin, c’est-à-dire les frontières à Cologne, mon Père commit une grande imprudence, pour ne pas dire une faute qui, plus tard, et même à l’époque de la Restauration, lui a fait bien du tort. Soit qu’il §se méfiait encore de la solidité des nouvelles institutions de son pays, soit qu’il craignait d’y retrouver encore quelques restes de la soif du sang royaliste : bref, il détruisit tous ceux de ses papiers relatifs à ce qu’il était ou avait été avant et pendant les dix années écou​lées : brevets, diplômes, titres de créances signées de noms aristocratiques, tout enfin, selon lui, qui aurait pu le compromettre.

Nous descendîmes, en arrivant, chez mon grand-père au Gros-Caillou, où nous fûmes accueillis à bras ouverts, fêtés par lui comme par son épouse, mais moi, qui devins l’objet des mille tendresses de grand-papa, je ne pus me flatter de l’être de ma charmante petite tan​te mademoiselle Olympe qui ne put supporter les caresses que me prodiguait son Père, et qui vive, pétulante et jalouse, me voua la haine la plus prononcée. Voici une petite preuve caractéristique de son inimitié pour moi. Mon Père, par maxime, m’avait habitué à être nourri presque exclusivement de bonne soupe nourrissante, ce que le Papa docteur reconnut comme bon et sain, tellement qu’il aurait bien voulu y habituer sa petite Olympe. Mais celle-ci, jusque là n’en avait jamais mangé et n’en voulait absolument pas. Cependant, quand elle vit qu’à dater du jour de ma présence dans la maison, on en faisait tous les jours et exprès pour moi, sa petite méchanceté la porta à en manger tous les jours, à la manger tout entière afin que, disait-elle avec colère, il n’en restât pas pour moi.

Je ne saurais dire quel fut le résultat des es​pérances financières que mes parents avaient conçues à Hambourg. Je sais seulement que celles qui concernaient Mme de Balby furent absolument nulles. Ce qu’il y a de certain encore, c’est que vers la fin de 1803, nous quittâmes la maison du grand-papa et que papa-jeune (c’est ainsi que je l’appelais) acheta un fond d’épicier, place Maubert.

Nous y étions établis depuis peu, lorsque grand-papa parle de m’inoculer : le jour était fixé pour l’opé​ration, lorsque dès le matin ma mère s’aperçut que j’étais indisposé ; grand-papa ne crut pas le moment propice et, revenu le lendemain, il me déclara atteint de la plus vio​lente petite vérole. Grâce à sa profonde science et aux soins de ma mère, je fus arraché à une mort certaine, à laquelle, deux fois, je fus près de succomber. Ma convalescence §fut longue, mais mit enfin un terme, chez moi, à cette vie d’enfance insentie, où rien n’agit sur les fibres délicates de la pensée, de la mémoire et du jugement. Ce n’est qu’à partir de ce moment que mon esprit et mes souvenirs restèrent plus ou moins impressionnés par les faits, par ceux naturellement qui touchaient plus mon physique que mon moral, mais enfin qui me touchaient et s’imprimaient dans ma mémoire qui dès lors me resta toujours fidèle.

Faut-il que ce tout premier, ce plus ancien de mes souvenirs vierges, le premier fait qui se soit ainsi gravé dans mes esprits et que j’aie à raconter ici, soit une espièglerie indigne, un trait de méchanceté, un vérita​ble malheur enfin que l’ignorance de mon âge peut à peine faire pardonner. Dans une maison voisine qui appartenait à un marchand de vin, j’avais un petit ami de mon âge, fils d’un artiste graveur nommé Maradan. J’al1ais souvent le voir et, en entrant ou sortant de sa maison, nous pas​sions par la buvette du rez-de-chaussée. Les parois de cette boutique étaient garnies de petites tables qui tou​tes, fixées par un bout à la muraille, avaient à l’autre bout (vers le milieu de la salle), un seul pied mou​vant terminé au bas par une barre transversale. Quand la salle était vide de buveurs, on relevait cette table à plat sur la muraille, et l’autre bout était assujetti en haut au moyen d’une manivelle, tellement que le pied mouvant retombait lui-même à plat contre la table perpendiculaire. C’est à la barre de ce pied que nous aimions à nous cramponner et à nous balancer en nous repoussant de la muraille de nos petits pieds, et en nous y laissant retomber. Maradan s’amusait ainsi à son tour, lorsque moi, pour lui jouer un tour malin, je grimpe sur une chaise, je tourne la manivelle d’en haut et la table, li​bre alors, retombe de toute sa pesanteur de son pied, avec sa lourde barre et casse net les deux cuisses du pauvre enfant. Je tombai moi-même évanoui de frayeur à ses cris perçants ; je le croyais tué. La guérison de ce petit ami n’était pas encore achevée que ses parents quitteront le voisinage ; je ne l’ai plus revu, il est mort à l’âge de quinze ans, en se baignant dans la Seine.

Le second fait extraordinaire qui vint briser l’uniformité de ma vie enfantine, vie toute aux amusements de mon âge et aux quelques petites leçons élémentaires que me donnait Maman, fut le couronnement de Napoléon 1er comme empereur des Français. Le 4 novembre 1804, dès trois heures du matin, plusieurs régiments de cavalerie vinrent se ranger en bataille sur notre place Maubert qui regorgeait §de chevaux, de soldats, lesquels eux-mêmes donnaient à peine passage à d’interminables colonnes d’infanterie et d’artillerie qui débouchaient de tous les côtés. Paris était sur pied ; la ville comme illuminée et impatiente des solennités qui devaient avoir lieu ce jour et moi aussi, j’avais quitté mon petit lit, et tandis que maman, mon père et ses deux commis étaient à la boutique, occu​pés à donner la goutte (l’eau-de-vie)aux braves d’Egypte et d’Italie, moi aussi je m’occupais de ma toilette déjà préparée par les soins de maman. Il faut, quelque curieuse et grotesque qu’elle vous paraisse relativement à vos modes actuelles que je vous la décrive car elle était aussi élégante que cossue et noble selon l’usage d’alors. Petites culottes courtes de soie brune, habit de même étoffe à larges basques, garni de grands boutons noirs sur le devant, sur le parement des manches et sur les poches ; bas de soie chinés (rayés de blanc et de gris), souliers à boucles d’argent ; veste de taffetas blanc brodé des mains de maman, cravate blanche, jabot et manchettes de dentelles, la tête frisée en ailes-de-pigeon, poudrée ; une petite queue dans une bourse de soie noire me pendait sur le dos, et par-dessus tout cela un petit chapeau triangle complétait ce costume qui, par sa simplicité et son goût, me valut maint embrassement de grand-papa, et mainte caresse des jolies dames rococo, chez qui et avec qui (d’après invitation) nous nous trouvâmes avec ma mère, dès 8 h. du matin, pour voir passer le cortège du couronnement.

Cette solennité m’amusa beaucoup et quoique je n’eusse jamais rien vu encore de pareil, ne m’imposa nulle​ment ; au contraire, elle laissa en moi un sentiment pai​sible, et les observations que je faisais à maman, placée à la même croisée avec moi, semblaient lui plaire beaucoup car ma critique enfantine trouvait son approbation tout en riant de mon babil. En effet (et je m’en souviendrai toujours) rien de plus ridicule que certaines parties de cette longue procession de voitures de tout genre, fermées, ouvertes, riches, délabrées ; d’hommes à pied, à cheval avec ou sans uniforme. Il y avait des carrosses attelés de quatre ou six chevaux richement et pareillement capa​raçonnés, mais la dignité des fonctionnaires qu’ils traînaient ayant sans doute été reconnue telle qu’il devait y en avoir six ou huit chevaux, on avait ajouté le surplus, mais avec des harnais tout différents. A côté d'un luxe et d’une richesse immense, se montraient la pauvreté et la crasse. Le bas peuple qui n’avait pas encore perdu l’habitude de ses quinze ans d’entière liberté, se mêlait §en carmagnole et la casquette en tête, aux dignitaires brodés qui, sans doute en retard, couraient en fendant la foule, rattraper le rang ou la voiture qui leur était désignés. Les carrosses impériaux étaient surchargés de dorures et de broderies, mais, parmi les douze à quinze pages et valets galonnés sur toutes les coutures qui se tenaient cramponnés aux parois extérieures de la voiture, j’ai vu des hommes déguenillés, grimper sur les marchepieds et malgré leur rotation, presque sur les roues, pour mieux voir et admirer l’Empereur et l'Impératrice. Bref, tout était décousu, pauvre, sans le moindre ordre. Les hommes de l’époque ne pouvaient ni avouer l’origine de leur fortune ni démentir qu’ils ne savaient comment on en fait usage. Les ambitieux cachaient le mot "parvenu" écrit sur leur front, par un faste insolent ; les enrichis niaient leurs coffres-forts en affectant la misère. Oh ! Combien d’émigrés, alors revenus en France, on pu reconnaître leur voiture traînant leur ancien boucher, devenu membre du corps législatif, ou leur costume de chambellan porté par leur ancien avoué, alors sénateur. Telles furent à peu près les réflexions que j’entendis faire autour de moi et qui compléteront l’idée que je m’étais faite moi-même de ce jour historique.

Quelques mois après, ma mère me conduisit à Meaux, lieu de sa naissance, où était encore sa famille. Elle me mit dans une petite pension, classe préparatoire du collège de cette ville. J’y restai un an environ et elle revint enfin m’y voir avec mon père qui venait me dire adieu car il partait pour l’Italie. Ma mère resta depuis à Meaux, auprès de moi, et me reprit chez elle.
Il paraît que mon père qui n’avait pas reçu d’é​ducation marchande, ne se sentait pas à sa place comme épicier. Les affaires n’allaient pas selon ses désirs et le rôle in​cessant de dame de comptoir allait encore moins aux goûts comme à la santé de ma mère.

Or, à cette époque, Napoléon 1er, empereur des Français s’était fait Roi d’Italie et venait de nommer Eugène Beauharnais, fils de Joséphine son épouse, son lieutenant c’est-à-dire vice-roi de ce nouveau royaume, et l’on travaillait à en asseoir le nouveau gouvernement ainsi que la nouvelle Cour.

En formant la Cour impériale de Paris, on avait été for​cé d’y admettre les individus que la révolution avait portés sur le pavois, aux sommités administratives ou militaires, §ceux enfin qui (selon l’esprit du temps) s’étaient le plus distingués. Mais à Milan, ce n’était plus la même cho​se. Aucune révolution n’avait altéré la marche régulière de la légitimité des noms, des droits et de l’hérédité ; nulle subversion antérieure n’avait interverti l’allure des moeurs et des habitudes, et l’aristocratie autrichienne ne pouvait être remplacée que par une aristocratie toute française mais véritable : toute française, ai-je dit, et cela pour cause ; mais où la trouver ? A Paris on au​rait bien voulu embellir les Tuileries par la présence de beaux et célèbres noms. Cependant, d’un côté, on n’osait encore se fier aux familles ci-devant royalistes, et de l’autre, ces beaux noms se souciaient fort peu de figurer auprès de noms qui ne l’étaient pas. Néanmoins, cette noblesse qui n’avait plus rien retrouvé en France, ne demandait pas mieux que d’être employée ; et de l’autre côté, on avait lieu de croire que ces anciens nobles avec leur fine courtoisie, leur esprit sémillant et délicat, leur ton parfait surtout vis-à-vis des femmes, avec tout ce qui caractérisait les anciennes cours, vien​draient peu à peu corriger l’âpreté rebutante des nou​velles moeurs. A la Cour impériale donc cet amalgame de l’ancien et du nouveau offrait des difficultés et même des dangers, vu la diversité des moeurs et des opinions intimes ; elles n’existaient plus pour la formation de la Cour royale d’Italie. On résolut donc, surtout pour les charges secondaires et non directement "gouvernementales", de n’y admettre que des gens, fils de l’ancienne éducation et de succéder avec honneur et avantage même à la finesse du savoir-vivre des ci-devant Autrichiens. On offrit ainsi un emploi honorable et lucratif à mon père. En y réfléchissant, le beau climat de l’Italie si bienfaisant à la santé de ma mère.., bref, il accepta à Milan ce qu’il n’aurait jamais accepté à Paris. Il partit seul pour se rendre à son poste ; il voulait voir d’abord si ce poste et lui se conviendraient.

En attendant, maman vint passer son semi-veuvage à Meaux, auprès de moi et chez sa famille. Je n’aurais rien à dire sur notre séjour dans cette ville, s’il n’a​vait été signalé par un funeste événement. Elle et moi, demeurions dans une belle maison, du faubourg St.Pharon, appartenant à l’un de ses frères qui l’habitait. Ma mère qui aimait beaucoup la lecture, avait contracté la dangereuse habitude de lire dans son lit et jusque bien avant dans la nuit. Mon petit lit était placé à l’extrémité §opposée de l’alcôve où couchait ma mère. Une fois, pendant une belle et chaude nuit d’été, elle laissa une fenêtre entrouverte, et - ce qui d’ailleurs ne lui était jamais arrivé - elle s’endormit et laissa brûler la chandelle qui était posée sur la table de nuit placée malheureusement trop près et au-dessous des draperies de l’alcôve. Pendant la nuit, un vent violent vient ouvrir la fenêtre en entier, fait onduler ça et là, les rideaux par-dessus la lumière qui brûlait à hautes flammes, ce qui met en feu la tenture, l’alcôve et la sèche cloison qui la séparait de l’escalier de même en bois, tellement que tout, bientôt, ne fut qu’une seule flamme qui se propagea dans toute la maison. Le hasard ou bien mieux la main du Seigneur avait encore épargné le lit de ma mère, lorsque, s’arrachant à la tor​peur étourdissante de la fumée et de l’odeur, elle se pré​cipite de son lit, court à moi, m’enlève avec mon lissage et s’enveloppant elle-même, se présente à la, fenêtre en criant au secours...  un homme, mon oncle, s’y trouvait en dehors, monté sur une échelle qui, de la rue, atteignait à, notre second étage ; il nous appelait, nous tendait les bras. Deux, trois personnes le suivaient sur cette frêle voie de salut ; l’un s’empara de moi, l'autre sauva ma mère et à moitié évanouis d’épouvante, nous fûmes éconduits de cette scène de désastre et hors d’une immense bagarre qui s’accroissait toujours, par l’arrivée des pompiers, des ma​chines et de toute la population. Vers le matin, on se ren​dit maître du feu : l'escalier, le second étage et toute la toiture de la maison n’existaient plus et nous, nous avions tout perdu. Je me souviens seulement que maman, lorsqu’on la déposa à terre, avait eu la présence d’esprit de désigner à, mon oncle, notre sauveur, le lieu où se trou​vait certaine cassette-pupitre qui contenait des papiers de famille, un assez bel écrin de bijoux et de l’argenterie. Cette boîte seule a pu être sauvée : c’est celle que je possède encore. Hélas les bijoux et les autres valeurs qu’elle contenait, je les ai revus alors ; depuis, ils ont disparu et j’ai tout lieu de croire qu’ils ont servi à dédommager mon pauvre oncle des pertes que lui occasionna cette triste catastrophe, et à réhabiliter notre garde-robe dévorée par les flammes. J’ai même idée que ce terrible événement n’a pas peu contribué à décider mon Père, à accepter définiti​vement en Italie, la position qu’il n’avait prise qu’à certaines conditions.

L’année suivante, la Cour d’Italie, déjà assez bien assise, vint se compléter par le mariage du vice-Roi avec la princesse Augusta Amélie de Bavière. A cette occasion, §mon père monta en grade et en avantage pécuniaire ; le Prince se l’attacha tout immédiatement à sa personne et devint ainsi moins le maître que le protecteur et l’ami de notre papa et le fut jusqu'à sa mort.

Bientôt il fut question pour nous d’aller en Italie ; les préparatifs furent tôt terminés et, conjointement à une autre famille composée d’une mère, d’un fils d’un an ou deux plus âgé que moi et de deux demoiselles toutes petites, lesquels allaient comme nous rejoindre leur père employé à la Cour d’Italie ; nous nous mîmes en route au grand cha​grin de grand-papa et même de tante Olympe qui, ne me voyant plus incessamment sur les genoux de son père, daignait depuis m’honorer de sa petite bienveillance.

La séparation de ma mère d’avec son beau-père fut telle que je ne puis m'empêcher de décrire ici cette scène d’autant plus touchante, qu’elle vous donnera une idée de ce que devait être cette charmante jeune femme, cette tendre épouse, cette mère modèle. Pourquoi n’a-t-elle pu plus long​temps embellir toutes les sphères où le sort l’a jetée et dont, malgré sa modestie et son abnégation naturelles, elle était l’âme, le conseil et la consolation. Oh ! je le dis, je le répète avec la plus profonde reconnaissance sur cette tombe qui depuis bientôt soixante ans, s’est refermée sur elle  ; si jamais, dans ma longue vie, l’empreinte du bon, l’idée du beau et du bien ont traversé un seul instant mon âme.... c’est à elle que je le dois ! malbeureusement, elle n’a pu agir que sur mon enfance . Elle morte, ma jeunesse, par les tristes circonstances du temps, fut éloignée, sépa​rée de l’influence, des conseils, de l’exemple du meil​leur des pères qui seul pouvait la remplacer pour moi. Mais n’anticipons pas, revenons à ma pauvre maman.

Elle n'était pas belle, mais d’une physionomie des plus intéressantes où se reflétaient une belle âme et un esprit orné. Ce qu’il y avait en elle de plus beau, c’é​tait ses grands yeux bleus et une magnifique chevelure d’un blond cendré, sa bouche, qui cachait des dents un peu longues mais blanches, avait une expression ravissante de bonté ; son nez un peu long et le menton rond et tant soit peu avancé trahissaient son origine anglaise, et son teint enfin, des plus frais et qui, comme son oeil, s’animait à la pensée qui la vivifiait, complétait l’agrément général de cette aimable tête. Sans être grande de taille, elle avait quel​que chose de noble dans sa démarche ; et son port, ses gestes, ses manières, tout décelait en elle une femme de bonne com​pagnie. 

§Quant à ses facultés intellectuelles, elle n’avait de savoir que ce que procure une lecture continuelle, bonne et partout bien choisie. Son langage était pur et élégant dans tout ce qu’elle disait ou écrivait et son style épistolaire surtout, ravissait tous ceux qui étaient en correspondance avec elle. Douée enfin d’une énergie de caractère tempérée par une douceur innée, mais soutenue par l’expérience que le malheur, les voyages et le contact qu’ils occasionnent avec tant d’individualités, tant d'intérêts divers peuvent communiquer à une âme pleine de raison et de jugement, ma mère s’est fait chérir et même admirer. Et parmi ses admirateurs, mon bon grand-papa était le premier. Je crois le voir encore au moment des adieux ; sa douleur et ses paroles se sont d’au​tant mieux gravés dans ma mémoire, que c’est à elles que je dois d’avoir et pour la première fois, reconnu l’être ado​rable qui m’a donné le jour.

Quand maman et moi entrâmes dans le petit salon, près de son cabinet d’où il sortit quand ma mère l’appela, le bon vieillard resta sur le seuil de sa porte ; un mouvement convulsif remuait ses lèvres, il ne pouvait parler.

Enfin, il fit quelques pas et, se remettant par un effort visible : "Louise, dit-il, fille chérie de mon coeur, vous eussiez fait le bonheur de mes vieux jours si vous étiez restée auprès de moi, mais il faut que vous alliez faire celui de mon Sauveur ; eh bien ! , allez, allez le consoler de ses travaux par votre amour pour lui, allez l’aider à se faire un avenir pour vous et votre fils, par votre expérience ; soutenez par votre énergie son caractère faible .

A force de bonté et de bonne foi, allez lui dire que je vous aime autant qu’il peut vous aimer lui-même car je suis fier de vous voir porter mon nom et de vous nommer ma fille... ". Puis, l’attirant dans ses bras, il la tint longtemps serrée sur sa poitrine ; alors vint mon tour ; il me prit, m’enleva et me couvrit de baisers ; alors me remettant à terre...  il se sauva dans son cabinet, en referma la porte et nous l’entendîmes donner un libre cours à ses sanglots. Ma mère et moi, nous ne le revîmes plus.

Nous sortîmes, mais en traversant la longue cour qui séparait la maison de la rue, une vieille bonne courut après nous et remit à ma mère ce que bon-papa avait oublié de lui remettre lui-même : un pli assez pesant, des papiers et de l’argent sans doute, et à moi, une jolie bourse - le premier argent que j’aie possédé - contenant cent francs en pièces de 10 et 5 sous, toutes nouvellement frappées et brillantes comme des médailles.

Non, nous ne revîmes plus ce vénérable vieillard alors âgé d’environ soixante-dix ans, petit, sec, mais §fort éveillé encore, d’une santé parfaite et n’ayant plus sur la tète que quelques cheveux blancs comme neige. Selon l’habitude de l'époque, il faisait, comme tous les médecins, ses visites à cheval suivi d’un jockey à cheval aussi, et qui tenait en bride la monture de son maître quand il en​trait chez ses malades. Or, quatre ans environ après notre départ pour Milan, il venait d’acheter un nouveau cheval de selle dont il ne connaissait pas assez le naturel fringant, et, un jour qu’il s’en était approché imprudemment par derrière, l’animal lui lance une furieuse ruade et lui casse et enfonce plusieurs côtes. Le bon vieillard ne put supporter ni le mal, ni la cure et ne s’en releva pas.

Nous étions partis vers la fin de septembre 1806, conjointement à la famille Lainé, ce qui faisait une grande voiture complète. Je ne pourrai rien vous dire de ce voyage de dix-huit à vingt jours, si ce n’est qu’il fut long, bien long pour nous autres enfants surtout, incessamment renfermés dans cette triste boîte. Notre âge, notre ignorance ne nous permettaient de rien voir, de rien comparer. Les villes, les campagnes, les habitants se ressemblaient tou​jours et partout. Peu à peu cependant, ma vue fut frappée par les contrastes ; ce fut surtout le cas à l’aspect d’une nature toute nouvelle lorsque nous entrâmes en Savoie. Ce sol hérissé de rochers sur rochers, qui se suspendant par-dessus la route, déchirés par de bruyantes cascades qui roulent d’étage en étage, se jettent dans un profond précipice et vont rugir et blanchir de leur écume, le dernier lit des profondeurs ; ces monceaux de pierres qui, dans le fond de l’abîme, me semblaient être la poussière d’un rocher, croulée du haut du ciel, où aboutissait cependant notre route qui y descen​dait en longs et interminables zig-zags, et qui n’étaient enfin que des habitations humaines, telles que St.Jean de Maurienne, Lachambre, Montmeillard ; cette race d’hommes en​fin à l'aspect sauvage et misérable, la plupart défigurés, hommes et femmes, par d’affreux goitres, presque tous crétins et idiots qui accouraient de loin voir notre voiture et s’enfuyaient à son approche ; en un mot, ces approches des Alpes et du fameux mont Cenis, avec leurs magnifiques horreurs.., firent une impression profonde sur mes jeunes esprits. J’ajouterai cependant que déjà le génie de cet homme qui - sur les traces de Scipion et de Charlemagne -avait, quelques années avant, frayée à son armée cette nouvelle route à de transcendantes victoires, que Napoléon, dis-je, avait conçu et réalisait déjà l'idée de faire disparaître ces insurmontables boulevards qui divisaient deux peuples dont il voulait ne faire qu’un seul. A tout moment sur cette §sorte de gradins que formait sur son flanc l’aspérité de la montagne et qui, bordée d’un côté par l’abîme, donnait un étroit passage à la voiture, nous trouvions, dûment assujetties, triplées, quadruplées pour la solidité, d’immenses poutres qui avançaient à cent, deux cents pieds au-dessus des profondeurs ; au bout de ces longues traves étaient sus​pendus à des machines, à des cordes, entre le ciel et le précipice, des ouvriers, des mineurs qui sapaient et creu​saient la racine du roc et en préparaient la ruine ; souvent aussi à l’approche de notre voiture, ces mêmes malheureux ouvriers étaient rehissés sur la route au moyen de poulies, afin d’aider, moyennant quelques centimes, à pousser, à faire avancer par des barres de fer et des poutres, notre modeste équipage que les douze ou quinze mulets qui le traînaient ne pouvaient faire rouler sur le penchant perpendiculaire de la montagne. Dix ans après, je repassai sur cette même route ; je ne la reconnus plus ; nous avons roulé comme en route de Nurernberg à Fürth. Que sera-ce donc d’ici dix ans encore, si les tunnels des chemins de fer, long de 20 à 30 lieues, n’asphyxient pas les voyageurs ? !

Une autre cause encore qui rendait supportable l’ennui de notre long voyage, ce furent les intéressantes narrations de la bonne maman Lainé. Comme proche parente de l'in​fâme Robespierre, elle avait connu et suivi toutes les phases, toutes les péripéties de la vie de cet homme ; elle avait assisté comme des premières loges à la sanglante comédie de la révolution ; elle en avait connu les acteurs sur et hors de la scène. Un grand nombre de portraits, d’anec​dotes, de causes secrètes, de résultats inconnus, rendaient clairs et palpables certains faits historiques qu’elle ra​contait avec autant de simplicité de langage que de bon sens et de raison dans sa critique, ce que ma mère seule pouvait apprécier.

Enfin, nous arrivâmes à Milan, un jour de grande Cour ; mon papa était retenu par les devoirs de sa charge ; à son défaut il avait envoyé pour nous recevoir un homme de confiance qui fit de son mieux les honneurs du logement que nous devions habiter ; mais maman, impatiente de revoir son chéri, ne fut-ce que pour une minute, se fit conduire au palais où nous pûmes l’entrevoir et nous jeter vite à son cou. Pour moi, qui ne me figurais mon père qu’avec le tablier et le bonnet de loutre du marchand-épicier, je me trouvai fort décontenancé en le revoyant en habit brodé et l’épée au côté. Je fus froid et glacé à la tendre étreinte d’un père bien-aimé...§mais mes yeux, toujours attachés avec étonnement sur l’or de son habit furent mon excuse. Nous finîmes par rire tous de bon coeur, lorsque, dans ma naïve simplesse, j’avouai la comparaison que j’avais faite.

Nous continuâmes à habiter la même maison avec les Lainé, et nous ne fûmes bientôt qu’une seule famille. Mademoiselle Lainé se chargea de la cuisine et du ménage en général, tandis que maman, faible et fatiguée du long et pénible voyage, fut forcée de ne songer qu’à son repos et à son rétablissement.

Cette installation à Milan fut aussi pour moi la fin, ou, pour mieux dire, le commencement d’un chapitre de ma vie : je passai de l’enfance proprement dite à cette première partie de la jeunesse parée du titre d’écolier. Maman se mit à m’enseigner à lire et à faire (outre mille pâtés noirs, des barres tordues, crochues que je nommais, moi, calligraphie. Par les circonstances et plus encore par système, mes parents n’avaient pas voulu me mettre trop tôt sur les bancs de l’école ; la petite classe de Meaux n’a​vait été qu’une sorte de Klein-kinder Schule (ou crèche).

Mais à sept ans passés, ils trouvèrent bon de me mettre à l’ouvrage et une haute nécessité vint bientôt en faire une loi. Ni papa, ni maman, ni moi, ni personne des Lainé ne parlions ni ne comprenions l’italien et c’était une vraie misère pour toute la maison ; l’apprendre était sans doute facile pour moi enfant, mais lent et incertain si je restais au milieu des miens et de tant de français.

Un matin, environ trois semaines après notre ar​rivée, je vis ma mère occupée à faire un paquet de mon lin​ge et de mes petites hardes, puis, elle fait avancer un fiacre, elle y monte avec moi et nous nous arrêtons devant une assez jolie maison avec jardin, située dans un quartier fort éloigné du nôtre. Nous fûmes reçus par un abbé d’un extérieur assez aimable et qui, ne sachant pas un mot de français, avait invité une vieille dame à lui servir d’in​terprète. Mais la chose ne fut pas longue, elle était ar​rangée d’avance et... quelles furent ma consternation d’abord puis ma douleur et mes larmes quand rua mère me dit d’un ton ferme mais doux et plein de confiance : " Mon cher enfant M. l’abbé veut bien te recevoir chez lui. Le temps et la durée de ton séjour ici dépendent de ceux que tu emploieras toi-même à bien apprendre l’italien. Papa et maman viendront de temps en temps te voir, sois sage, obéissant et que Dieu te conserve la santé. " Là-dessus elle m’embrassa et malgré mes cris, elle disparut.

§Ce signor Abbate Mancini était depuis peu arrivé de Rome ; il avait été autrefois attaché à la nonciature de Vienne où il avait appris un peu d'allemand. Sa Sainteté l’a​vait choisi pour répondre au désir que lui avait manifesté la vice-reine, Princesse de Bavière, d’avoir pour maître de langue italienne, un homme instruit et qui pût la lui enseigner par l’allemand. C’est sous de telles auspices que maman me mit en pension chez lui. Ce bon et digne ecclésiastique avait pour ménagère une dame, une parente comme on dit, une cousine mariée, disait-il, à un officier en garnison à… Je n’ai jamais vu cet officier sur les trois ans environ que j’ai demeuré dans cette maison ; j’ai dû faire deux fois une petite vacance de quinze jours chez ma bonne-maman et quand je rentrais, je trouvais toujours un nouveau petit pensionnaire en maillot.

Quoiqu’il en soit, quand j’eus pris le sage parti de me consoler, je me trouvai fort bien dans cette maison. On fit venir de petits voisins bien gentils avec lesquels je pus jouer; ces petits amis, l’abbé et sa cousine travail​lèrent bien et consécutivement à mon instruction. Personne ne savait un mot de français. L’abbé se promenait incessamment avec moi dans l’appartement, touchait et nommait tous les objets, les meubles que je devais nommer à mon tour. A table, il me montrait le potage et me disait : "minestra", et se mettait tranquillement à s’en servir et à manger sans plus faire attention à moi ; alors, pressé par l’appétit, je me décidais à dire : "Signor Abbate ! Minestra !". "Bravo, bravissimo !" Disait-il alors, et il s’empressait de m’en servir. Il en était de même de "carne, alesso, stuffato solpetti, etc." ; il fallait toujours que je demandasse, que je demandasse à "andare in giardino, o a letto". Mais quelle fut aussi la joie de maman, quand au bout trois se​maines déjà, elle vint pour la première fois me voir et que je pus être son interprète auprès de l’abbé. Oui, je dois beaucoup à ce brave homme, il m’a beaucoup aimé, il a eu bien soin de moi ; il m’enseigna le plus pur, le plus élégant de tous les langages d’Italie ; ce qui m’a toujours fait passer près des Italiens même pour né romain. Un an plus tard, j’étais parfaitement au fait de la langue pratique, je commençai alors et peu à peu à suivre les classes élémen​taires latines. Les fréquents voyages que l’abbé faisait y apportaient des interruptions et me permettaient d’aller passer des saisons entières avec maman, soit à Monza, quand la Cour s’y trouvait, soit à Trascorre où maman prenait les eaux, ou ailleurs, selon les saisons. Pendant ce temps, elle me donnait des leçons de français, je lui faisais des lectures et, le soir... elle m’initiait aux profonds mys​tères du noble jeu d’échecs. C’était son délassement fa​vori, sa seule passion. Elle avait atteint à ce jeu une force que je puis dire supérieure, et, à défaut d’autres partenaires, c’était moi qui devais lui tenir tête.

§Cependant, le temps marchait toujours et à mesure qu’il avançait, je grandissais aussi et, avec l’âge, la vie avec tout ce qui en naît incessamment, se dessinait à ma pensée en contours toujours plus clairs et plus décidés ; et ma précieuse mère m’enseignait à comprendre ce livre éternel où elle me faisait lire et réfléchir. Peu à peu je m’aper​çus que je comptais déjà pour quelque chose dans la maison, que ma mère m’honorait d’une confiance et d’une intimité, et enfin, qu’en l’absence de papa, elle aimait se faire ac​compagner par moi dans ces belles et bonnes sociétés plus gracieuses que bruyantes, plus cossues que riches et où l’on semblait m’accueillir avec indulgence. Cela piquait mon amour propre, je ne songeais qu’à m'en rendre digne auprès de ma pauvre mère souffrante et toujours loin de son ten​dre époux !! Cependant, les guerres se déclaraient l’une après l’autre, se succédaient toujours et ne finissaient point. Mon père y était toujours à la suite de son Prince et notre seule consolation était que chaque courrier du quartier général nous apportait des lettres, des nouvelles, et ces nouvelles, comme celles de tout le monde, ébruitaient, propageaient jour par jour un beau fait d’armes, un fait d’éclat, la prise d’une ville ennemie, une victoire écla​tante ! Et alors des fêtes, des réjouissances publiques, des chants de triomphe et d’allégresse ; C’était comme si à chaque pas de nos armées, une nouvelle étoile de bonheur se levait sur nous tous ; comme si à chaque rayon de gloire, des flots de bien-être, de richesses et de grandeurs venaient tout inonder !

A cette époque et pendant plusieurs années encore, je ne sais quel prestige éblouissait ma raison et mes sens, et j’en suis encore à me demander : "les temps d’alors" étaient-ils véritablement meilleurs ? L’atmosphère d’alors épurée par la tourmente de la révolution, était-elle sortie de cette terrible subversion plus saine et plus suave? Ce prisme de félicité et de joie, de brillant avenir général, était-il réel ou bien n’était-ce qu’un mirage qui fascinait mes yeux et mon inexpérience ; un effet de l'enthousiasme de mon âge qu’imprimait à mon âge la région directement active, intéressée aux circonstances et dans laquelle je vivais ?  D’un côté la position sociale de notre famille qui, comme toutes celles de la Cour surtout, se ressentaient du torrent de gloire et de prospérité qu’ac​compagnaient aussi des torrents d’or et d’honneurs ; de l’autre, l’aménité des manières, la fine courtoisie, l’excellen​te éducation de mes parents, leur donnait accès dans les salons de haute distinction et tel grand seigneur à qui mon père donnait respectueusement le pas en Cour, se faisait un plaisir de le recevoir dans son intimité et telle comtesse §telle marquise, dans son salon et à sa table, désignait à ma mère la place d’honneur. Je hantais avec elle les maisons princières des Litta, des Belgiosi et des Archinti ; grâce aux gentilles et modestes manières que maman m’avait enseignées, j’étais l’ami des enfants et le choyé des dames ; j’étais admis à partager les jeux de la petite duchesse de Bologne (maintenant reine de Suède) et partout or, luxe, splendeur, opulence ! Etait-il donc étonnant que le matérialisme de mon âge fût entièrement satisfait ? Ceci relativement à la position de ma famille.

Quant à l’état de mon âme : on sait assez l’influen​ce qu’ont sur elle les choses extérieures surtout à l’âge que j’avais. Ne voyant autour de moi que ce qu’on appelle le beau, le bon de la vie ; libre de soins et de désirs je ne me représentais l’existence que comme un lac sans ora​ges, sur lequel je pouvais guider ma barque à volonté vers des lieux que l’imagination me peignait comme nouveaux et inconnus, qu’elle multipliait sans cesse dans mes esprits, un peu enthousiastes et ardents. De là naissait une espèce de poésie qui invente moins qu’elle ne guette et saisit l’in​tention, l’arrière-pensée de la nature, alors qu’elle étale à nos yeux sa richesse et ses beautés ; en un mot, le corps satisfait force l’esprit au travail - car il faut un travail à notre être ; et quand les besoins du corps reposent, l’at​mosphère, le beau ciel d’Italie fournissent à l'esprit une large carrière au travail de la pensée.

Je n’ai vu de l’Italie que la partie septentrionale Le climat est plus tempéré que vers le sud, mais, à l’ex​ception d’une végétation un peu moins riche, cette partie de la péninsule offre tous les agréments, toutes les beautés des pays méridionaux sans en avoir les tourments, comme ces innombrables nuées d’insectes, ces chaleurs étouffantes qui, dans le pays de Rome et de Naples, absorbent l’homme moral et physique, énervent le corps et assoupissent l’esprit. La Lombardie offre partout de riantes vallées, des coteaux ombragés et couvertes de vignobles, des plaines abondantes de riz, de maïs ; des prairies qu’un millier d’espèces de fleurs, agitées par le vent, rendent une mosaïque vivante ; des champs bien cultivés entrelacés de beaucoup -peut-être de trop- d’eaux vives, de canaux, de rivières, de fontaines limpides qui serpentent entre des rangées de bocages, qui bordent les routes et les chemins semblables à des berceaux sans fin ; délicieuses campagnes, immenses jardins anglais qu’embaument en passant les vents des mers de Gênes et de Venise !

§Ce n’est pas ma faute si j’étais impressionnable à tant de beautés ; maman m’en avait jeté l’empreinte en me faisant apprendre par coeur des tirades entières de son poète favori, l’abbé Delille. Comment pouvais-je y être insensible plus tard, quand je n’avais plus de mère ? Elles étaient les seules qui vinssent faire une diversion à ma vie toute studieuse du collège ; elles étaient les seules qui, une fois par mois, vinssent détacher mes esprits de dessus mes livres, éblouir de leur mille magnificences mes re​gards habitués aux sombres murailles de notre cloître, dila​ter ma poitrine chargée de la poussière des classes ; faire succéder enfin leur silencieuse mais éloquente harmonie aux monotones cadences de l’orgue et de nos chants religieux. Rentrés sous notre humble toit scolastique, le monde se refermait sur moi ; un silence, une uniformité que rompait à peine le son de la cloche ou le bruit du tambour, si chargeaient de notre vie entière ; par le tambour on se levait, on priait, on étudiait, on mangeait, on étudiait encore et l'on se couchait. Sans préoccupation aucune, je vivais sans penser qu’il y en avait pour d’autres... et pourtant, du sein de cette insouciance même surgissait pour moi une idée, une inquiétude. Comme une possibilité d’un autre genre de vie, d’une vie imaginaire.

Les vacances d’automne, époque qui reléguait Ciceron et Thucidide sur les rayons poudreux de la bibliothèque, venaient aussi mettre un terme à notre vie toute latine et grecque et au monachisme de nos moeurs, tracé par Marie-Thérèse et que l’Empire avait déguisé en discipline militaire ; cette époque, dis-je, nous permettait d’aller chez nos parents, apprendre à penser par nous-mêmes et à nous trans​porter de l’âge des Césars à la vie du moment.

A la fermeture du collège, j’allais avec ma mère, pendant l’absence de la Cour à la résidence de Monza, chez la famille Lainé, à la villa Buonaparte, dont le père était ins​pecteur et, comme tel, gardien responsable, y demeurant toute l’année. C’était un superbe palais, propriété particulière du Prince vice-roi, où étaient étalés tous les tré​sors de l’art dont cet illustre Prince savait faire un si heureux choix. Ce charmant palais, situé au milieu des jardins publics de l’opulente Milan, impose extérieurement à l’oeil par son élégante et noble architecture, à l’intérieur par le goût et la riche simplicité des ameublements et sur​tout par la réunion de ce que le génie des arts peut pro​duire de plus précieux et de plus inimitable. Mais derrière le palais même, un immense enclos qui se prolonge jusqu’au canal, renfermait un petit parc qui offrait tout ce que la nature §aidée par tous les arts humains, avait pu produire d’amène et de gracieux aux yeux comme à l’esprit : c’était la réalisation des rêves du poète des jardins !

Dans quelque condition que se trouve l’homme, qu’il compare ses années d’études à celles de son existence ultérieure, et, quelle que soit sa réussite dans le monde, si un bonheur pur ou sa simple lueur a jamais brillé pour lui, qu’il avoue que l’âme insouciante de l’écolier, que son ignorance du mal, qu’il ne connaît d’ailleurs que comme antithèse aux leçons de morale qu’on lui donne et que la religion lui inspire ; son coeur neuf et immaculé, son esprit simple sur lequel le monde n’a pas encore greffé ni besoins politiques, ni intérêts mesquins, ni ambition, ni haine, ni envie ; qu’il avoue, dis-je, que ses douze et quinze ans lui ont fait voir l’existence comme soumise à son fiat, les trésors de Crésus ouverts, mais inutiles pour lui, l’amour et l’amitié, tous deux sous une même forme l’abreu​ver de sensations ineffables et la gloire enfin s'ouvrir comme une carrière facile et obéissante à ses voeux. Oh ! ma jeunesse ! Oh mes seize ans ! Ce ne sont pas vos boucles blondes et touffues qu’ont remplacé ma chevelure rare et grise par les contrariétés ; ce n’est pas votre teint vermeil sur lequel l’adversité et les durs climats ont empreint leur pâleur ; ce ne sont pas même vos espérances déçues par la fatalité, ni vos douces illusions qui, je le savais, devaient se dissiper, mais bien vos émotions suaves et an​géliques, vos lueurs de bonheur pour vous alors une réalité ; c’est votre candide innocence non encore effleurée par le souffle miasmatique de la société ; c’est votre ignorance du mien et du tien ; c’est votre oubli du passé, votre félicité du présent, votre insouciance de l’avenir., oui, voilà ce que je regrette !

Laissez, laissez-moi rapidement, mais encore une fois.., une dernière fois, parcourir les délicieux ombrages de la Villa Buonaparte, ces fraîches pelouses, ces charmants bosquets de lilas, de néfliers et d’aubépine ; ces massifs où se cachent les sources qui murmurent en tombant sur les rocailles et courent ensuite paisiblement alimenter le lac et la lente rivière qui reflètent les différentes verdures des arbres du bord et trempent leurs branches jusque dans les flots. Là, ce pur ruisseau forme une petite île que pare un kiosque oriental plus loin, un pont d’élégante rus​ticité conduit dans un bois sombre au fond duquel un temple de marbre blanc, dédié aux trois filles du Sort : Clotho, Lakésis et Atropos, semble être le séjour du silence, placé là par l’Arioste pour que...
§

“ A quanti ne incontra, da lontano,

“ che non debban venir cenni con mano ! 

A tous ceux qui de loin il voit sur le chemin

De ne point approcher, fait signe de la main.

                                                                              L’Arioste.

Non loin de là, caché dans une retraite encore plus sombre, au milieu d’ifs et de cyprès, un tombeau... Laura ! et l’air qui y circule semble comme une harpe éolienne, répé​ter encore les mélodieuses rimes de l’immortel canzoniere. Et sur l’étang enfin, où sont amarrées de légères gondoles pavoisées, entre le double azur du ciel et des eaux, planent les fiers sultans de l’endroit : vingt cygnes majestueux et candides qui, allant et venant, se croisant de près, re​courbant leur noble cou, déployant leurs ailes, forment ainsi les plus beaux vases étrusques se détachant sur les longs reflets verts que les saules pleureurs et tous les massifs du bord rejettent sur la glace des eaux.

Ce sont ces délicieux jardins, ces frais bocages qui -ouverts pour bien peu de monde- m’offrant à toute heure leurs paisibles retraites, me donnèrent peu à peu ce goût de paresse travailleuse, de rêverie contemplative qui me caractérisent encore aujourd’hui. Que de fois, couché sur l’herbe sous les noisetiers, sur le haut du rocher d’où jaillissait la bruyante cascade, je me laissai aller à ce suave farniente où, cependant, toutes les facultés recueil​lies et en harmonie ensemble, se prêtent avec une docilité parfaite aux jeux de l’imagination vagabonde et curieuse ! Là, pendant les chaleurs du jour, ou la fraîcheur de ces belles nuits, entendant sans les écouter le lointain roule​ment du riche équipage bru1ant le pavé, ou les sourds aboie​ment des chiens de garde ; regardant sans les voir les millions de topazes que les rayons de la lune faisaient scintiller vers moi à travers le feuillage -un rien, un gazouillement d’oiseau, une feuille qui se détachait de son arbre, venait mourir et de dessécher à mes pieds, faisaient affluer en moi un rapide torrent de pensées, de désirs, de regrets ; un tourbillon confus d’émotions sorties de l’avenir, du présent, et... du passé... ! ... et dans la légère traînée de la voie lactée, immobile aux cieux.. je croyais voir la quintes​sence de mon âme... celle de ma mère qui regardait son fils et, près de moi, les enfants Lainé.., un frère, deux vérita​bles soeurs, Louise... surtout qu’elle avait tant aimées ! Près de moi étaient assis cet ami, ses deux soeurs, silencieux comme moi, égarés comme moi dans un labyrinthe de rêves ; §puis il prenait sa guitare et Louise chantait. Sa voix faible mais flexible et pleine de sentiment, modulant à ravir la simple romance, aimait à répéter celle que j’appelais ma favorite :

sul margine d’un rèo,

In grembo all'erbe, ci fior

Nimfa dormir veggio io,

Che par la dea d’amor !

J’ai dit plus haut je crois que la vie de collège me laissait le coeur froid, et que les vacances, au con​traire me transféraient de la vie.., morte à la vie.., vivan​te d’imagination, de poésie (à défaut de matériel qui n’était pas, pour moi). Entouré donc de l’ami et des soeurs de mon âge, enfants de ma seconde mère, mes pensées cessè​rent peu à peu d'être égoïstes et à moi seul. Mes trois amis se les partagèrent bientôt, mais, -chose extraordinaire ! -plus, par le nombre d’objets mon coeur se remplissait, plus j’y sentais un vide inexprimable ; mon amitié pour cette famille chérie était immense, inaltérable, et cependant il y manquait je ne sais quel prisme qui devait achever, em​bellir un tout encore imparfait ; c'était comme une faculté pressentie, comme un sixième sens dont je ne savais pas l’usage ni le but, et je croyais sentir comme une satisfaction à ce besoin, lorsque j’entourais d’attentions, de soins et de prévenances Louise surtout, que ma mère avait préférée. Elle accaparait si je puis dire ainsi, mon temps, mes actions et mes pensées ; sa présence chassait un poids de mon âme et semblait vouloir en remplir le vide ; je trouvais que ses pensées sympathisaient avec les miennes et je la trouvais belle sans avoir jamais songé à étudier sa personne. Modeste comme les fleurs qu’elle foulait auprès de moi, pu​dique comme la blancheur de sa robe, innocente comme les émotions qui nous agitaient, cette fille, parée de sa jeu​nesse et de sa candeur, répandit bientôt autour de moi un charme surhumain ; ses yeux fixés sur les miens reflétaient comme une glace fidèle ma propre idée, je croyais sentir battre son coeur dans ma poitrine, son esprit mûrir et sa bouche émettre ce que je voulais et ne savais dire : -ces célestes sensations, je ne savais quel nom leur donner, mais je les devais à une amie, à une soeur ! Hélas ! Louise alors ne faisait que poser -pour ainsi dire- devant mon imagination d’artiste, et ne représentait pour moi que le modèle de la femme comme je la pensais, comme je la pense encore, comme vain idéal, objet d’un culte religieux, d’une sainte vénération... , mais qui n’existe pas.

Pardon, mes bien-aimés, de cette longue digression ; je croyais devoir vous donner une idée de cette §teinte presque idyllique qui influença tant alors toute ma vie, mes contemplations de la nature et même, des joies de ce monde. Je devais cette apologie à cette terre hospitaliè​re, où pendant longtemps j’ai joui d’un bonheur sans nuages ; je devais ce dernier adieu à cette Italie à laquelle je dois mes premières notions scolastiques, où existe encore une famille bien-aimée qui, par le temps et l’éloignement s’est trouvée depuis hors de toute relation sociale avec moi, n'en est pas moins l’objet de toute la reconnaissance de ma vie ; .. à cette Italie enfin où reposent pour toujours les cendres sacrées de ma mère !

Reportons-nous donc maintenant à une époque bien antérieure, à laquelle je n’ai fait ici que préluder, à 1808/9. Cette époque, dis-je, amena à Milan Napoléon 1er, vainqueur de cent batailles, le régénérateur de l’Europe, le maître du monde et avec lui les rois, les reines, les prin​ces, ducs de sa famille, de sa parenté et de ses alliés. Fêtes publiques, solennités militaires, réjouissances nationales : tout concourait encore à faire vivre ma famille dans une atmosphère de joie et d’opulence. C’est dans une de ces fêtes que je vis la réunion de tous les souverains, princes et princesses de France, de l’Italie et de la Confédération du Rhin. C’est dans une de ces brillantes solennités, dans un grand bal masqué de la Cour, donné le jour de l’installation du Sénat, que Napoléon, affublé d’un domino brun qui lais​sait partout voir son costume militaire, tenant d’une main un masque noir, de l'autre une paire de castagnettes, vint, comme à l’écart, converser avec un autre masque semblable, et s’asseoir sur la banquette adossée à la galerie qui, à la hauteur de la salle, était réservée au haut service du palais. Les deux interlocuteurs vinrent se placer juste devant maman et moi. La conversation, menée à voix basse, fut vive mais courte ; ils s’éloignèrent, l’Empereur laissant sur son fauteuil les castagnettes que maman prit en allon​geant le bras. Elle les renvoya le lendemain au valet de chambre tout en faisant sentir, dans un billet, le désir de pouvoir les garder en souvenir ; le galant valet de chambre les lui renvoya aussitôt et... je les possède encore.

Cependant, toutes ces impériales et royales somptuosités de Milan et de Monza ne nous empêchaient pas, mon père (de retour depuis peu) et moi, de voir s’empirer de jour en jour, la santé délicate de maman. Outre sa faiblesse innée elle avait, de tout temps, été contrariée, surtout pendant les saisons chaudes, par une forte transpiration aux pieds et ce dont dans le Nord de la France et de l’Allemagne on ne §s’était peut-être aperçu, se montra moins supportable sous la zone d’Italie. Le mal augmenta, devint incompatible au contact journalier de ma mère avec la vice-reine et les au​tres grandes dames ; elle résolut d’y remédier et... elle y réussit malheureusement ! La maladie prit sa revanche en se jetant sur la poitrine, et malgré trois cures successives aux eaux de Trascorre, près de Bergame, malgré tous les soins possibles, la maladie fit tout-à-coup des progrès épouvantables et le 20 novembre 1809, à 6 heures du soir, je n’avais plus de mère ; j’avais perdu celle qui m’avait donné la vie ; celle dont l’amour tendre et éclairé en même temps avait protégé mon enfance, avait fait germer en moi l’amour du beau et du bon, m’en montra le chemin par son exemple et me le fit chérir le reste de mes jours.

Cet automne 1809, par la mort prématurée de ma pauvre mère, eut une influence importante pour moi, comme l’ont été presque toutes années composées d’un 9 (1). La France naturellement alliée en Italie était continuelle​ment en guerre contre l’Europe ; elles armaient, armaient toujours et le Vice-Roi aussi bien que l’Empereur ne vivaient plus que sur les champs de bataille. Mon bon père suivait toujours son prince. Madame Lainé, l’amie intime de ma mère voulut bien m’en tenir lieu ; elle m’admit au nombre de ses enfants ; mais mon âge, de même que celui de son propre fils, réclamait une éducation plus adaptée aux projets que nos parents respectifs formaient pour notre avenir : le jeune Lainé partit pour le collège de Ferrare ; moi, je fus admis comme élève interne (convittore) au collège Calchi-Taeggi (collegio nobile) de Milan même.

Le 6 janvier 1810, j’entrai dans ce collège et en endossai aussitôt l’uniforme militaire qui, loin de flatter ma vanité de petit garçon, me rappelait à tout moment par le crêpe noir à mon bras et à la poignée de ma petite épée, que j’étais orphelin. Hélas ! Bientôt je le fus vraiment et tout-à-fait. Les grands événements de l’époque se suivirent et avec rapidité le divorce, la naissance du Roi de Rome

---------------------------------

1799 ma naissance,

1809, mort de ma mère,

1819, adoption définitive de l’Allemagne comme ma nouvelle patrie,

1829, mon établissement définitif à Nuremberg,

1839, la longue mala​die qui menaça ma vie, 

1849, mort de mon bien-aimé père,

1859, une guerre européenne menace de briser la carrière et l’avenir de trois et même                   quatre de mes fils , et enfin,

le 9 juin 1865, je perdis ma femme, la moitié de ma vie.

----------------------------------

§la déclaration de guerre à la Russie et tous les désastres enfin qui en résultèrent, retinrent presque sans interrup​tion mon père loin de l’Italie, loin de son fils unique dont il était le seul soutien, le seul ami, dont l’oeil, l’exemple et les conseils pouvaient remplacer tout ce que j'avais perdu dans ma mère.

Dès lors, à l’exception des rares vacances que je passais soit à Monza, soit à la villa Buonaparte chez les Lainé, ma vie devint toute studieuse. Je dus cela à un amour propre peut-être mal placé, à une sorte de prééminence qu’on m’accorda tout d’abord, à cause de la belle langue italienne que m’avait enseignée mon bon abbé Mancini. Peu de jours après mon entrée au collège, un décret du Ministère de l'Instruction Publique, défendit dans toutes les maison d’éducation, l’usage de la langue milanaise. On nomma dans chaque classe un ou deux élèves qu’on appela censeurs et qui de​vaient veiller à ce qu’on parle italien pur. Cette charge me fut dévolue à l’unanimité par les professeurs et les élèves et je la gardai jusqu’à ma sortie de l’institut. Cette priorité.., je voulus la conserver en tout et de cette sorte d'orgueil naquirent zèle, application et habitude du travail. Chaque année, je remportais plusieurs prix, chaque année je montais d’une classe.

Avant de passer outre, il me sera permis de dire on peu de mots ce qu’était matériellement et moralement le collège auquel était confiée mon éducation ultérieure.

Cet institut avait été fondé et richement doté par Marie-Thérèse comme "ante seminarium theologicum", c’est-à-dire école préparatoire théologique, donc, affecté à l’éducation de jeunes gens qui se voueraient à la carrière ecclésiastique. Plus tard, deux nobles familles apparentées, celles des comtes do Calchi et des marquis de Taeggi, se voyant mourir sans postérité mâle, léguèrent à cet établis​sement purement ecclésiastique et fondé exclusivement pour de pauvres cadets de familles nobles, de grands capitaux dont les rentes devaient fournir dix à douze bourses ou prébendes à vie, pour autant d’élèves qui se distingueraient dans leurs études, pour qu’ils pussent non seulement les continuer, mais encore parcourir avec décorum et aisance la hiérarchie des dignités de l’église. Lorsque Napoléon vint octroyer à l’Italie son système gouvernemental, il crut pou​voir s’emparer impunément du collège et de ses revenus, en éliminer les études classiques et en faire une école toute militaire, analogue au régime scolastique qu’il avait établi en France ; mais il se trompa, le chapitre de la métropole de Milan §d’une part, les héritiers collatéraux des Calche-Taeggi de l’autre, s’opposèrent et firent valoir leurs droits res​pectifs au statu-quo, ou à la reddition des biens et reve​nus. Cet immense procès, avec des parties telles que l’Eglise et des fondations religieuses, parut sans doute impolitique aux yeux du nouveau gouvernement : bref, on n’insista pas et l’on se contenta, en laissant les choses telles qu’elles étaient dans le fond, de leur donner un extérieur moins clé​rical; l’uniforme militaire remplaça l’habit noir ; le tam​bour succéda à la cloche et les exercices, le maniement des armes extorquèrent quelques heures à la chapelle et aux longues prières de toute heure. Mais l’éducation, les études proprement dites, la discipline, tout fut laissé aux mains des "chierici regolari sommaschi" ou Jésuites sécularisés. Ceci pour la partie matérielle de l'institut.

La partie pédagogique se subdivisait encore en deux tendances séparées l’une de l’autre : l’Intellectuel et le Moral. Nous avions des professeurs d’une éminence re​connue : l’abbate Piccini, les pères Casetta et Nervi, les professeurs Vergonzi et Silvio Pellico (celui-ci, dans les derniers temps) occupèrent nos chaires et je me fais gloire toujours de les avoir eus pour précepteurs. Ces hom​mes, aussi savants en effet qu’enthousiastes pour la scien​ce, poètes, orateurs, historiens, célèbres ou philo​sophes consommés, avaient le rare talent d'entraîner leurs élèves, de leur faire rechercher et chérir l’étude. Aussi notre collège comptait-il presque chaque année un ou plusieurs grands prix royaux, remportés par ses élèves.

Tous les ans, les premiers et seconds de chaque haute classe concouraient avec ceux des classes analogues de tous les collèges de l’empire, à la solution d’un pro​blème donné par le ministère de l'instruction pub1ique ; ces thèmes comprenaient : logique, rhétorique italienne et latine, poésie et prose, histoire, etc.. En août 1813, votre père, comme second de troisième, dut concourir et eut l’honneur de remporter le premier grand prix d’éloquence par un morceau en prose italienne.... Je m’empresserai néan​moins d’atténuer le trop grand mérite que je pourrais avoir à vos yeux, par une confession ingénue et franche : le pro​blème donné au concours par le ministère était : Achille, vainqueur d’Hector, venge sur ce héros la mort de Patrocle ! Le hasard voulut que parmi les livres français que me procu​rait la famille Lainé afin que je n’oubliasse pas le français se trouvait justement l’Histoire Grecque par Vertot. J’y trouvais justement ce trait d’histoire décrit d’une manière sublime, homérique ; j’y puisai des pensées, des idées §transcendantes qui, amenées et liées avec quelque bonheur et appliquées avec quelque goût à la mélodieuse et poétique langue Italienne, trouvèrent l'assentiment unanime des juges. On me décerna donc le premier grand prix d’éloquence ce qui vous prouve que, dans ce cas comme dans beaucoup d’autres, j’ai eu plus de bonheur que d’esprit. Ce grand-prix consistait en une couronne de laurier, posée par le ministre même sur ma tête et un superbe diplôme qui compor​tait pour prérogatives : grande bourse pour les études uni​versitaires, droit aux hautes catégories des emplois civils et militaires ; exemption des devoirs de conscription etc.etc… Cet honorable document que les circonstances d’ailleurs devaient rendre parfaitement inutile, a été égaré, perdu par mon père avec beaucoup d’autres papiers plus intéressants au cours de ses éternelles pérégrinations.

Cependant les classes proprement dites, une fois fermées, les différentes chambrées ou compagnies étaient livrées à des prêtres-surveillants nommés préfets, tirés de la plus basse et ignorante sphère de la prêtraille mendiante. Moyennant une très modique rétribution en mon​naie, une pauvre nourriture avec nous et un mauvais lit en​touré de rideaux dans notre dortoir, ces pauvres diables venaient se mettre à la merci de toutes nos haines, de tou​tes nos insolences et de tous nos mépris, en ce que leur nullité, leurs sales passions et leur crasse ignorante n’échappaient point à notre perspicacité. Ces préfets égaient dirigés et surveillés eux-mêmes par un chef-préfet qui, semblable en tout à ses subordonnés, guidait leurs préférences, leur partialité et leur impudente protection sur tel ou tel de nous, qui se trouvait par la position de sa famille, plus ou moins capable de générosité, ou semblait offrir avec le temps plus ou moins de chance à leurs sordides intérêts. Or, mon père Français, employé à une Cour toute française, approchant sans cesse le chef et les premiers de l’Etat ; et moi, censeur, haut en classe car mes notes, ma pétulance peut-être moins effrontée ou tempérée par une meilleure éducation, tout cela enfin m’attira la gracieuse bienveillance de MM. les préfets ; et cela à un si haut point que quelque temps plus tard, une des plus belles pré​bendes de l'institut était venue à vaquer par la mort d’un ancien élève devenu évêque, et cette prébende étant retombée au chapitre de notre collège, je fus unanimement élu héritier par la conférence de l’institut et, après la neuvaine (retraite et prières avec jeûne) requise, je fus investi de la dite prébende.

§Un beau matin, je fus assigné au rectorat. J’y trouvai rassemblés tous les professeurs ainsi qu’un chanoine délégué de la métropole ; tous en costume d’église et présidés par le recteur lui aussi chanoine et archidiacre du Dôme. Ce dernier me prononça sur la sainteté du sacerdoce, un long discours auquel je ne compris rien. Mais le fin renard savait fort bien que le matériel seul était capable de flatter l'esprit et les sens d’un enfant de mon âge et il termina son discours par une longue énumération de tous les privilèges liés à ma nouvelle dignité : j’allais être dispen​sé du maniement des armes (ce qui, en été, me permettait de dormir une heure plus tard que les autres) ; dans les cérémonies de l’autel j’aurais le pas et la prééminence sur tous les autres desservants ; à la promenade, je marcherais non dans les rangs, mais à la suite et à la gauche de M. le préfet ; aux heures de chapelle, je monterais en chaire pour dire les prières et les litanies (ce qui m'empêcherait de m’endormir) ; au réfectoire de même, je ferais la lec​ture pendant le repas des élèves, après quoi je dînerais à mon tour à la table des professeurs, où j’aurais une pi​tance (un plat) de plus... C’en était assez, je ne pus résister à tant d’éloquence ; je me sentis tout-à-coup une vocation aussi sainte que déterminée pour... l’église .  Je promis, je signai un grand protocole, je me fit prêtre, et tous les révérendissimes me saluèrent :"  Reverendissimo Signor Abbate."!

Huit jours plus tard, je m’admirais déjà dans mon nouveau costume : habit noir coupé à la française, auquel pendait, par derrière, un petit mantelet de soie plissée culotte courte et veste noirs ; collier de soie bleue, bas de soie noire et souliers à boucles d’or, et enfin, chapeau plat en triangle avec tresse et gland d’or ; oui, je m’ad​mirais et je me voyais d’avance la face rubiconde, le ven​tre dodu et donnant ma main à baiser à tous les enfants de la rue ; je me voyais voguant à pleines voiles sur un fleuve de richesses, vers une mer de fainéantise et de non​chalance, canonicat, épiscopat, etc…     

La famille Lainé aurait pu -au nom de mon père- se mêler de toutes ces affaires ; elle crut devoir s’en abstenir, car, en effet, la chose était d’une nature délicate en ce qu’il s’agissait pour moi d’une rente viagère de quatre à cinq mille francs au moins ; et comme d’ailleurs, je n’a​vait aucun voeu à prononcer, elle semblait dire : qui vivra verra.

Après les deux mois requis d’épreuve, je fus so​lennellement tonsuré avec l’assistance de deux autres élèves §présentés depuis longtemps ; après quoi, heureux de mes prérogatives et de ma sainte dignité, favori de la congrégation, je repris mon allure studieuse.

Cependant, qui aurait jamais pensé que la bienveil​lance et l’amitié des vieux prêtres pour le jeune fussent soumises aux capricieuses variations du baromètre des pas​sions politiques !

Oui , l’étoile napoléonienne continuait toujours à briller, mais cette splendeur était moralement atténuée en Italie par la captivité et la longue sujétion du Pape ; on trouvait scandaleux qu’on l’eût forcé à prononcer un divorce plus scandaleux encore et si contraire aux dogmes re​ligieux de l’Eglise Catholique ; de sombres vapeurs enfin s’élevaient sur l’horizon. Les impôts allaient toujours redoublant, les emprunts forcés étaient à l’ordre du jour, les incessantes levées d’hommes déchiraient les familles, dé​peuplaient la ville et la campagne et s’étendaient... horrible dictu !.. jusque dans les cloîtres et les séminaires où frères et novices, étaient logés dans les casernes. Peu à peu alors ma prêtraille se mit à causer, à discuter et enfin à blâmer tout haut. Rien qu’au sourire sarcastique et injurieux qui accompagnait le grand Nom, j’aurais pu juger de la hausse ou de la baisse des actions politiques ; enfin la catastrophe de Moscou ainsi que la désastreuse retraite, vinrent mettre le comble et susciter une joie maligne chez MM. les préfets qui, sachant fort bien que j’étais français dans l’âme, que mon père faisait partie de cette malheureuse expédition, venaient me raconter avec un intérêt sournois et ironique, jusqu’au moindre détail de ce maudit épisode de nos faits militaires. Ils me disaient avec une cruauté raffinée et masquée des dehors d’un intérêt de pitié, comment le vice-roi surtout, après avoir lui et les siens, échappé aux flammes de Moscou, dispersés, perdus dans la neige, presque nus et mourant de faim, jonchaient finalement de leurs cadavres les plaines glacées de ce néfaste pays. Oh ! Qu’elle est poignante cette éloquence naturelle à l’Italien, quand elle est suscitée par la perfidie ! Qu’elles étaient horribles ces minutieuses nouvelles qu’ils allaient puiser avec avidité et qu’ils me rapportaient avec une allégresse que bientôt ils ne se donnaient plus la peine de cacher ; et cela à toute la classe, on me fixant toujours et moi seul, de leurs yeux de chats qui brillaient de joie à mesure qu’ils voyaient qu’ils me faisaient plus de mal. Déjà les sermons de nos prédicateurs, les digressions de nos professeurs en classe prophétisaient la prochaine réha​bilitation §des saints autels ; la délivrance prochaine de l’Eglise d'une tyrannie sacrilège ; déjà (dans le bas clergé) les sympathies pour l’Autriche se professaient à haute voix, et, tandis que dans les classes sociales plus élevées, dans les sphères d’une intelligence supérieure, d’autres projets se formaient pour une nationalité plus vraie, plus indépendan​te, plus Italienne, cette plèbe cléricale ne songeait qu’à changer de maître et à reconquérir sur la populace, l’influence que lui avait enlevée, non le gouvernement français, mais les lumières de l’époque, surgies de la révolution française.

Cependant, papa avait quitté les décombres de cette fière Moscou, et -comme tout, le monde le sait- le 4ème corps d’armée (Italiens et Bavarois) commandé par le prince Eugène, avait été désigné par l’empereur pour former et couvrir la retraite générale, ce furent l’armée et l’état-major de ce prince qui eurent le plus à souffrir dans ce malheureux chapitre des revers de notre patrie et qui, en même temps, y laissèrent le plus de victimes.

Oh ! Mon pauvre père ! Tu m’as trop souvent raconté les détails de tes horribles souffrances, pour qu’ici, en présence de tes enfants et de tes neveux, je ne puisse en rapporter quelques traits qui ont le plus vivement frappé l’imagination et les souvenirs de ton Alexandre.

"Après avoir quitté Moscou, me disait-il, les neiges commencèrent tellement à couvrir les campagnes, que les voitures ne pouvaient plus avancer et que les piétons ne pouvaient marcher qu’à l’aide de grands bâtons pour sonder  les chemins et éviter les profondeurs qui les bordaient de chaque côté. Nous fûmes bientôt forcés de quitter nos équipages, ce qui fit que bientôt, ni vivres ni vêtements ne purent suivre les colonnes qui se trouvèrent bientôt dénuées de tout. Dès les premiers jours de marche, ma botte gauche se déchira, la froide eau de neige qui mouillait constamment mon pied me fit peu à peu endurer des douleurs atroces, et je me vis forcé de couper l’empeigne de ma botte et de m’envelopper le bout du pied avec force linges qui formaient comme un gros tampon reposant sur le bout de la semelle : trois doigts de mon pied gauche étaient déjà gelés. C’est ainsi qu’en groupes de trente à quarante, nous marchions, moi clopin-clopant sur mon talon gauche ; et le froid augmentait, et les neiges s’amoncelaient, et la tempête était incessante, et les misères nous harcelaient ; nos habits se gelaient sur notre corps ; tout devenait obsta​cle, §tout devenait à charge ; l’un après l’autre : vêtement, bagage, armes, tout était jeté et laissé sur la route. En quit​tant nos voitures et ne croyant pas ne plus les voir, je n’avais conservé que ce que j’avais sur le corps : mon simple uniforme, un pantalon bleu collant, de hautes bottes, sur ma tête grise, un bonnet de police.  Je commençai par arracher mes éperons dont l’un gênait mon pauvre pied malade, puis je jetai épée, sacoche où se trouvait mon ar​gent et quelques haillons pour mon pied ; je n’en retirai qu’un paquet de tabac que j’attachai à une corde à l’autre bout de laquelle pendait un superbe pistolet. Cette corde passée par derrière le cou, sur les épaules, laissait retomber en contre-poids, ces deux objets, mon seul avoir, sur les deux côtés de ma poitrine. J’allais ainsi, les bras croisés sur mon sein et les mains cachées sous mes ais​selles d’où elles ne sortaient de temps en temps que pour puiser dans mon paquet de tabac. Cette prise souvent répétée, devint ma principale nourriture, mon soutien, ma seule consolation dans ma profonde misère. Le tabac, en effet, ravivait en moi la pensée absorbée par l’excès de mes maux ; il éclaircissait ma vue éblouie par l’éternelle blancheur des neiges et ses tourbillons, congelée pour ainsi dire par l’air froid et piquant, ou affaiblie enfin par l’obscurité des nuits longues de 15 à 16 heures ; il rendait, en un mot, quelque chaleur à mon nez et à tout le visage que les flocons glacés qui l’entouraient presqu’en entier, menaçaient de geler aussi. Mon dos, mes épaules et mes bras étaient recouverts d’une croûte cristallisée de neige fondue et regelée, et, de mon bonnet comme de mes cheveux, tombaient de longs cristaux de glace unis les uns aux autres qui, se congelant aux lambeaux des mouchoirs dont j’avais entouré ma tête et ma face, ne formaient avec elle qu’un seul bloc de marbre glacé et humide. Et nous marchions tou​jours, fouettés par la tourmente de neige et toujours les étapes devenaient plus longues, et à chaque instant, venaient des officiers, presser notre misérable marche. A tout moment aussi, pour obéir, un de nous trébuchait, s’ensevelissait dans la neige et était.., perdu. Nos compagnies ainsi décimées, réduites à chaque pas, arrivaient enfin à l’étape, mais.., qu’y trouvions nous ? Comme presque tous, j’avais de l’or plein mon gousset et c’est au poids de l’or aussi que nous achetions d’un avare maraudeux, mourant lui-même de besoin, quelque lambeau de cheval ou une pincée de riz qu’on faisait aussitôt cuire dans de l’eau de neige en l’assaisonnant de poudre à canon : repas que j’ai souvent partagé avec de plus malheureux que moi.

§Avant de continuer le propre discours de notre père, il faut que j'intercale ici une de ses actions, je dirai héroïques, que sa modestie a toujours voulu me ca​cher en ne me la racontant que par lambeaux et sans qu’il pa​rût y attacher le moindre prix. Plus tard, (et vous saurez où et comment) je l’ai appris dans toute sa beauté. Ce trait est d’autant plus intéressant pour nous qu’il honore doublement le noble caractère de notre père chéri .

Au nombre des malheureux de tout grades, de toute arme et de tout corps d’armée, qui fuyaient en désordre sous le poids de ces mémorables adversités, notre père rencontra un jeune et bel officier d’artillerie français, nommé Haron de Launay. Ce jeune homme, malade et presque démoralisé par le comble de sa misère, a à peine la force de s’adresser à mon père que le hasard lui offre le premier de la troupe, et de mendier un dernier morceau de nourriture. Notre père lui donne la moitié du peu de riz qu’il avait économisé dans une vieille tabatière, l’enveloppe de quelques haillons qu’il conservait pour son pied, l’emmène de force, soutient sa marche, le nourrit plusieurs jours, l’encourage à l’éner​gie à l’espoir... mais en vain ! Un soir enfin il le dépose dans une masure de village récemment brûlée. Vingt minutes plus tard, les cris : Les cosaques ! Les cosaques ! Pas​sez la rivière, on va brûler le pont ; vite, vite.., passez !! Haron ne peut plus ni se lever ni marcher, il ne peut - il ne veut souffrir davantage, il veut rester et mourir. Notre père l’embrasse... puis le charge sur son dos, l’emporte trébuche vingt fois sous ce fardeau au-dessus des forces d’un homme faible et blessé lui-même, passe le pont... et le dépose en sûreté au moment même où le pont n’est plus qu’une flamme. Ce n’est pas tout : peu après arrive du quartier général du prince Eugène, un parlementaire au quartier russe ; cet officier que mon père connaît, ne peut passer outre car il n’y a plus de pont. Il est forcé de s’en retourner sans avoir rempli sa mission. Alors, parmi cette foule de malheureux que ni grade, ni rang, ni discipline ne retiennent plus, notre père le premier prie, implore, conjure, ose même commander et parvient presque de force à jeter dans la paille du traîneau, non pas sa propre personne si faible et mutilée, mais le quasi-cadavre de son jeune ami qui part et qu’il rend ainsi vivant encore à sa patrie et sa famille !

Ceci dit, je reprends le cours de la triste nar​ration de notre bon père (en laissant pour plus tard le résultat de cette noble action).

 Ensuite, continuait-il, nous cherchions le som​meil §que nous promettait notre immense lassitude, mais que martyrisait encore la faim, le froid et la vermine dont nous étions rongés ; et nous nous couchions sur les cendres chaudes d’une baraque incendiée par les fuyards de la grande armée qui nous devançait ; ou dans les creux noirs où avaient brûlé quelques heures avant, le feu de leurs bivouacs. On s’étendait alors les uns sur et contre les autres enveloppés et couverts de tout ce qu’on pouvait trouver de sale et de déguenillé ou enlevé aux cadavres dont nous prenions la place et... on se réveillait peu d’heures après pour voir avec stupeur et épouvante son voisin ou plusieurs de ses compagnons non plus dormant mais couchés raides morts de gel et d’inanition ; et ce n’étaient pas toujours les plus malades ou les plus faibles qui périssaient ainsi ; mais bien ceux-là seule que, dans ces jours de transcendante misère, le découragement, le désespoir et surtout le manque de foi en Dieu avaient énervés de corps et d’âme.

Pour moi, disait-il enfin, à qui dois-je de n’avoir pas succombé comme tant d’autres plus robustes, à l’excès de mes malheurs... ? A Dieu, à Dieu seul qui de sa voix de miséricorde semblait me dire : Là-bas, vers le sud, sous le petit nuage peut-être que tu vois dans le lointain, là est un être abandonné dont tu es le seul soutien, qui n’a que toi au monde... Eh bien donc, au lieu de mourir ici, meurs dix pas plus près de lui !.... Et je faisais ces dix pas, et j’en faisais encore dix, et j’en ai fait ainsi des milliers, et j’ai vu la fin de ma misère, et j’ai revu l’Italie et j’ai encore embrassé ce fils chéri !! Et je versais des torrents de larmes, moi son fils.

C’est ainsi que notre père, après des fatigues et un courage inouï, parvint en Prusse. Posen, Königsberg fournirent largement à la réhabilitation de l’infortuné voyageur. Dès les premiers jours, il eut à supporter l’amputation de deux doigts du pied gauche et, à peine convalescent, ayant rencontré le colonel Pascalis ( des vélites de la Garde Italienne) sur le point de partir pour Milan, ils conclurent d’acheter un traîneau et de repartir ensemble.

Un jour, le valet de chambrée me remet un billet de sortie extraordinaire et m’enjoint de la part du Recteur de m’habiller de suite et de suivre un valet de pied de la Cour qui m’attendait. Ce dernier ne savait rien si ce n’est qu’il devait me conduire au Palais, à tel ou tel appartement. Quand nous y fûmes arrivés, M. Lainé qui y était déjà m’in​troduisit sans rien dire, dans une chambre ; là, dans un lit dont les couvertures reposaient vers le bout en forme de montagne, sur une haute arcade de cerceaux, je vis un vieil​lard §au teint halé, aux grands yeux bleus bordés de rouge sur une orbite noire et remplie de larmes ; il était d’une maigreur effrayante et de longs cheveux blanc-jaune retombaient en désordre sur sa figure couverte de rides profondes... j’hésitais encore, quand son cri... Alexandre ... me trouva déjà tremblant, muet et baigné de larmes, sur le sein du plus chéri des pères.

Ce ne fut que quelques jours plus tard, (car tant qu’il fut alité j’eus la permission d’aller le voir tous les deux ou trois jours) qu’il me témoigna son étonnement de me voir en costume ecclésiastique. Je lui racontai comment la chose s’était passée : notre conversation, sur ce point d’abord gaie et ironique, prit bientôt un caractère sévère ; ses questions me firent reconnaître que je subissais devant lui un examen de haute portée , et mes réponses, à ce qu’il me semble, lui prouvèrent que mon caractère n’était point d’accord avec la perspective qui m’était offerte. Il finit par me dire : "Je te donne quinze jours de mûre réflexion or que je t’ai fait connaître le pour et le contre, les devoirs et les contrariétés de la vie religieuse, tu n’as qu’à te décider pour oui, ou non ! J’admire, j’entoure d’un véritable respect un saint prêtre ; tu as eu un oncle curé de Rueil près Paris, c’était un véritable ministre de l’autel, ressemble-lui et je serai fier de toi - mais, malheur ! si tu venais à être un prêtre comme... il y en a tant ici !! "

Et un mois plus tard, mon père sortit, marchant à l’aide de béquilles ; il vint, en voiture, me voir au col​lège et saluer mes professeurs avec qui il eut une longue conférence suivie de plusieurs autres et, en résultat : un mois plus tard, au grand scandale de toute la communauté, je m’é​tais démis de ma prébende, j’avais déposé le sarrau noir et réendossé l’uniforme.

Cette renonciation avait comblé la mesure. Cet acte prouvait bien que tout ce qui était français était diabolique infernal ! Les murmures sournois des préfets, leurs lâches calomnies, leurs instigations vindicatives, suscitèrent une haine apparente de tous mes condisciples contre l’âme per​due, cet esprit de satan, lequel, après avoir été sacré de la Sainte Tonsure, la dégradait au point de rentrer de plein gré dans le gouffre maudit des vices mondains. On alla même jusqu’à poser la question si un renégat méritait encore de vivre, et si ce ne serait pas une oeuvre agréable à la "Madonna., di metterlo da banda." ! Mais mon père était là, le gouvernement français existait toujours, perdant à chaque instant plus de terrain, il est vrai, puis, un reste de pudeur humaine, en firent rester là ces impudentes impréca​tions.

§Pendant ce temps, le commencement de la fin s’ap​prochait peu à peu. Le vent des bourrasques politiques, qui avait porté le Midi vers le Nord, rapportait alors le Nord sur le Midi, où il n’y avait point de glace, point de fa​mine qui, mieux que des armes ennemies, savent exterminer une armée. Mon père repartit encore une fois pour l’armée qui devait s’opposer à la formidable alliance de toute l’Europe. Il n’alla pas bien loin, l’orage grondait déjà et le maré​chal autrichien ( M. de Bellegarde ) débouchait déjà du Tyrol et des Grisons. Je pouvais facilement juger des progrès de l'invasion ennemie à la haine, aux persécutions de MM. les préfets et de mes serviles camarades.

Deux traits sur mille vous donneront peut-être une idée de ma vie journalière d’alors, malgré tous les soins que je mettais à ne pas faire naître la moindre cause aux injures et aux mauvais traitements.

Un jour, pendant l’étude, j’étais allé dans notre dortoir, chercher je ne sais quoi dans mon coffre qui se trouvait, comme tous les autres, devant chaque lit. Un con​disciple se confiant sans doute à sa taille et à sa force supérieures aux miennes, vient aussi et, en passant derrière moi, me lance un rude coup de pied dans les reins. Vif et agile comme un Français, je me retourne, je le colte, je le renverse et il m'entraîne dans sa chute, mais j’ai le bonheur de le garder dessous moi et de me mettre à genoux sur sa poitrine ; de ses bras et mains libres, il m’avait entouré la cuisse, tandis que par les cheveux je tenais sa tête dans mes mains, des siennes, il me déchirait la cuisse et à chaque lambeau de chair qu’il m’arrachait avec ses ongles, je soule​vais sa tête et la faisais retomber sur l’angle ferré du coffre ; cette lutte dégoûttante dont nous sortions sanglants tous les deux, cessa à l’apparition d’un domestique, qui nous lava et dont nous achetâmes le silence à force d’argent.

Une autre fois (et ce fut la toute dernière parmi tant d'autres, mais la plus forte crise) nous étions à l’étude . Le préfet Martignoni était au haut bout de la table et ne me quittait pas de ses yeux pleins de mépris et de dédain. Tout-à-coup et au milieu du plus profond silence, un élève se rend hautement coupable d’une incongruité et le pré​fet, furieux, les yeux hors de la tête, se lève, me montre du doigt et s’écrie : " Certo è quel maledetto can d’un francese  " . (C’est sans doute ce maudit chien de Français) A ce mot, je saisis mon encrier de plomb, je le lance et.... Martignoni tombe à la renverse, la face couverte d’encre et de sang. Tout le monde se lève, tout est muet d’étonnement §cependant on appelle au dehors du secours pour le prêtre ; arrivent le ministre, trois autres préfets, deux domestiques et tandis que ces derniers enlèvent le blessé les abbés s'abandonnaient à d’affreuses imprécations contre l’auteur de cet assassinat ; ils excitent, instiguent, fanatisent tous les assistants et déjà, couteaux, canifs, compas à la main, je vois tout le monde qui va se jeter sur moi. Alors je m’élance dans un coin de la salle où se trouvait une cuve pleine d’eau dont nous buvions dans la journée, et à laquelle était attachée par une longue chaîne de fer, une cuillère aussi de fer, dont nous nous servions pour boire ; j’arrache cette cuillère, je l’agite avec rapidité devant moi, et, au plus hardi qui s’avance, je l'assène sur la tête ce qui le couvre de sang... encore une fois du sang !! Toute attaque cesse alors, tous reculent et moi, devenu plus froid, je m’avance tranquillement vers la porte et me livre aux domestiques qui m’emmènent pendant que des élèves, comme s’ils reconnaissaient l’injustice de leur conduite servile et idiote, me laissaient passer avec une sorte de respect accom​pagné de murmures approbateurs.

Mon procès, sans aucune formalité, ne fut pas long ; j’étais depuis dix-sept jours dans la plus mauvaise de nos prisons, au pain et à l’eau, couché sur la paille, lorsque M. Lainé vint pour la quatrième fois demander à me voir. Il avait toutes les fois été renvoyé sans atteindre son but ; tantôt on lui protestait que j’étais indisposé, tantôt que j’étais en classe ou en la promenade avec la compagnie. Ce jour là Lainé reconnut clairement dans le portier l’embarras du mensonge ; il força la consigne, entra chez le recteur qui ne sachant pas le français, fait appeler le père-ministre. Tous deux donnent des réponses évasives, banales, l’une dé​mentant l’autre ; Lainé insiste, il veut me voir, me parler ; il menace d’une déclaration aux autorités et parvient enfin à me voir..., mais dans quel état ! Pale, défait, maigre, affamé, malade... Mes sanglots d’abord me tinrent lieu de paroles. Au moment où je veux parler, ce sont eux qui m’ac​cusent, qui expliquent mes crimes, mais sans en dire les causes, je vais répondre, et ils me défendent de parler français à mon ami qui ne connaît pas la langue italienne ; ils m’interrompent à tout moment par des malédictions et des impostures... mais Lainé, la main sur mon épaule, m’ordonne de parler et de dire la franche vérité ; au premier mot que je profère, le ministre furieux s’oublie jusqu'à me frapper et, c’en fut assez pour M. Lainé. Il déclara formellement qu’en vertu des droits et de l’autorité qu’il avait reçus de mon père, il prenait sur lui de m’emmener sur la minute §quitte à confier la solution de cette scanda​leuse énigme à un tribunal compétent. Ce qui fut dit fut fait ; je m'habille vite et je partis avec lui, à la grande stupeur de MM les abbés, qui firent depuis tout au monde pour étouffer, pour arranger la chose qui ne s’arrangea pas à leur avantage. Honneur à la justice et à l’intégrité du comte de Scopoli, alors encore ministre de l’instruction pu​blique. Par suite de la connaissance qu’il prit de cette af​faire et des dépositions franches et ingénues de tous mes ca​marades, qui tous déposèrent en ma faveur, M. le Recteur alla, sous prétexte de santé, passer six mois dans un cou​vent affecté aux retraites des saints ecclésiastiques ; le Martignoni et un autre préfet furent cassés et le chef-pré​fet, Padre Viglezio, ainsi qu'un professeur furent éloignés du collège pour être placés dans un autre.

Tandis que ces viles menées se passaient dans notre cloître, des événements de bien plus haute importance et plus infâmes encore se passaient dans les rues de Milan ! Le gouvernement français vacillait, la plèbe en hâta la chute. Le ministre des finances, le comte de Prina, qui, par son énergie, tâchait toujours de maintenir le trône et l’ordre,  fut tiré de son palais, massacré en plein jour et gisait encore à huit heures du soir, nu, souillé, déchiré, dans le ruisseau de la rue. Fière du succès de sa première et féroce tentative, la populace essaie d’en faire une autre qui satisfasse aussi sa cupidité ; elle fait mine d'attaquer la douane, le trésor, toutes les caisses publiques et particulières... Les citoyens alors se lèvent et une garde civique est organisée en quelques heures, mais cette garde civique prend une cocarde rouge et blanc et son étendard porte ces mots : "Republica cisalpina" . Le royaume d’Italie n’exis​tait plus !

Cette république cisalpine était en effet ce que voulaient provisoirement établir les véritables patriotes Ita​liens, avant d’en venir au but définitif d’élever leur pa​trie au rang de monarchie constitutionnelle et indépendante, maintenue par un souverain élu et couronné par elle ; cette république ne devait donc être que le préliminaire d’une émancipation qui devait affranchir l’Italie entière du joug de telle ou telle puissance étrangère ; de la France aussi bien que de l’Autriche.

Mais l’armée autrichienne était déjà en présence de la nôtre à Vérone. Toutes deux, elles étaient paralysées, en ce que d’un moment à l’autre on attendait la nouvelle de Fontainebleau : nouvelle d’autant plus formidable qu’elle devait, ou renverser dix trônes à la fois, ou couvrir l’Eu​rope d’une mer de sang.

§Le comité patriotique italien profita de cette sorte d’armistice des armées respectives à Vérone pour frap​per le grand coup qu’il méditait. Il offrit formellement la couronne d’Italie au Prince Eugène. Son armée lui était dé​vouée, la Lombardie vénitienne l’appelait d’un cri unanime, le reste de la péninsule n’avait d’espoir qu’en lui ; et telle était enfin la haute estime que les puissances avaient pour lui (et pour lui seul, de tous les Napoléonides) que l’Angleterre, la Prusse, les Bourbons même et surtout la Russie étaient prêts à engager l’Autriche à se désister de ses droits sur l’Italie en faveur du prince Eugène ; lors​que ce noble chevalier français, fidèle à sa devise : "Fidé​lité et Honneur !"... quoique délié par le fait de tout serment envers l’Empereur, mais ne croyant pas devoir tirer du malheur même de son père adoptif un avantage quel​conque en montant sur le trône qu’il quittait malgré lui... refusa, refusa net et, au grand plaisir de l’Autriche, mit un terme aux péripéties diplomatiques de l’époque.

Cet acte de refus, sous la forme d’une simple let​tre au roi de Bavière, est un monument de grandeur d’âme et de noblesse de caractère dont l’histoire fournit peu d’exem​ples.

Enfin, arriva l’acte de Fontainebleau. Il s’écroula en un seul jour, par une simple signature, cet empire immense ! Et la France, pour prix des dernières gouttes de sang qu’elle venait de verser, dut voir dans sa capitale se promener avec orgueil vingt princes étrangers que ses vingt ans de gloire et de puissance avaient courbés jusque dans la poussière.

L’acte d’abdication portait la restitution pleine et entière des provinces lombardo-vénitiennes à la Maison d’Autriche. Eugène obéit ; il licencia l’armée, remit les clés de l’Italie au maréchal autrichien, comte de Bellegarde, se démit de toutes ses dignités. Son noble désintéressement et son choix d’une vie retirée fut peut-être un prélude à son bonheur, mais ils devinrent funestes aux chefs du parti ita​lien qui avait voulu l’avoir pour roi. L’Autriche qui n’au​rait cédé qu’à la volonté unanime des Alliés, se retrouva maîtresse chez elle et appesantit sa main vindicative sur les chefs de ce parti, lesquels furent exécutés, ou condamnés à dix, vingt et trente de travaux forcés dans les forte​resses de la Moravie ; parmi ces derniers se trouvait mon ex-professeur le célèbre auteur de "Delle mie prigioni", Si​vio Pellico.

§Au moment de quitter Verone, le prince avait dit aux siens qui l’entouraient :  "Je suis chargé de déclarer ici, au nom de l’empereur d’Autriche, que les Français employés du gouvernement ou de la Cour, maintenant disparus, n’auront pas la moindre chose à souffrir des changements qui ont lieu ; ils peuvent tous retourner à leurs postes. Les non italiens qui préféreraient retourner dans leur patrie, auront à faire valoir des droits à une pension. Quant à ceux qui ont travaillé et souffert avec moi, et qui, avec moi toujours, voudraient aussi se reposer, qu’ils me suivent, j’aurai toujours un morceau de pain que je serai heureux de partager avec eux." Mon père prit ce dernier parti et suivit son prince en Bavière, plus tard au Congrès de Vienne.

Ni le Prince ni sa suite ne pouvaient alors compter sur une position, encore moins sur un domicile fixe. Tout dépendait alors des décisions d’un Congrès qui se convoquait à Vienne et qui devait décider, entre autres choses, de l’a​venir du Prince Eugène, le seul, l’unique des Napoléonides qui, blanc comme neige, était ressorti du dédale d'ambitieuses intrigues qui avaient suscité tant de guerres et tant de fausse diplomatie ; il en était sorti grand capitaine grand homme d’état, homme d’honneur avant tout, respectés des souverains et des nations comme faisant une glorieuse exception, à tout ce que l’Europe avait de griefs contre la famille Buonaparte.

Le maréchal de Bellegarde fit peu après son entrée à Milan. Quel enthousiasme, quel délire accueillit l’armée autrichienne ! Quelles acclamations, quels actes d’un stu​pide entraînement la basse prêtrise et la plèbe ne mirent-elles pas en jeu ! Quels transports à l’aspect des uniformes blancs et des shakos ombragés de feuillage comme de lauriers! J’ai vu, moi-même, sur la place St Lazarre, un moine monté sur une borne qui, la bouche écumante, les yeux hagards, un crucifix en main, haranguait le peuple et, dans une ignoble poésie de langage, criait que la tunique de Jésus, que la robe de la Vierge, que le manteau des saints avaient toujours été blancs comme l’habit des Autrichiens

Nera - il duol ed il dolore

Per la morte di Gesù Doi ;

Doi , sconfitto, di furore

Si fè - gial1o, Belzebù 

Que noire était la douleur du deuil que causa la mort de Jésus et que, quand le fils de Dieu eut vaincu l’enfer, Satan en devint jaune de fureur.

§En même temps que la populace s’adonnait à ces étourdissantes réjouissances, le commissaire civil autrichien sévissait dans l’ombre et en silence contre les patriotes ; les prisons de Ste Marguerite regorgèrent bientôt ; la fleur de la société lombarde, l’aristocratie intellectuelle, artis​tique ou riche, gémissait déjà dans les Piombi de Venise, livrait (comme je l’ai dit plus haut) des têtes au bour​reau ou endossait la casaque, la chaîne et le boulet des lâches criminels.

Est-ce ce prélude au prochain système gouvernemen​tal de l’Autriche, lequel proclamait ainsi et dès l’abord la continuation du système Metternich, c’est-à-dire de rétrograde ou du moins, stationnaire, qui descilla les yeux des Italiens ! Sont-ce ces persécutions, ces inquisitions jalou​ses qu’eurent à subir les plus beaux noms du pays, qui firent voir à la masse du peuple qu’il n'était délivré d’un joug étranger que pour tomber encore sous un autre joug étranger ? Le fait est que, comme s’il eut compris ce que voulaient pour lui ces hommes éminents, il releva tout-à-coup la tête, hélas déjà écrasée, et commença cette lutte acharnée qui dura quarante ans et n’est pas encore terminée. Au bout d’un mois, le poignard, le couteau commençaient à jouer leur rôle. Les lieux écartés, les jardins publics, montrèrent à chaque lever de l’aurore des " Tudesques, des Satans", officiers, soldats, filles ou femmes qui se trouvaient avec eux, étendus morts sur le pavé ou au pied d’un arbre, portant encore l’ar​me assassine dans leur plaie.

Par des conventions d’estime et d’amitié particulières, le Prince Eugène, en quittant Vérone, avait invité le généralissime autrichien à demeurer dans son hôtel particulier, la villa Buonaparte, dont M. Lainé était inspecteur et que j’habitais avec sa famille. Cet hôtel donc devenu quartier général et état-major de l’armée, était jour et nuit encombré d’officiers, de soldats, d’employés de tout grade, de tout rang, de toute arme ; de valets, de chevaux, etc. Tout cela (excepté les chevaux) parlait l’allemand, le bohémien, le hongrois etc. etc. ; -chaque porte, issue ou grille était gardée de deux, trois sentinelles qui ne lais​saient ni entrer ni sortir, sans être renvoyé du caporal au sergent, de celui-ci au commandant de poste, puis à l’ordon​nance, puis à l’aide-de-camp. Chaque fois que l’un des Lainé ou moi, sortions et voulions rentrer, une voix brutale criait : "Zurück !" ; nous persistions "Weg da !" ; nous nous plaignions. Un officier, enfin, qui parlait fort bien italien, me fit un jour la leçon et m’écrivit sur un papier §quelques mots que j’appris par coeur en les prononçant à ma manière "Ich binn von Hauss !" Ces mots magiques me donnèrent dès lors passage libre quand, fier comme Artaban et à toute occasion, je répétais ces mots, les premiers mots allemands que j’aie proférés. Je ne savais pas que, durant cinquante et plus d’années, j‘en proférerais bien d’autres.

Tout-à-coup, une lettre qu’accompagnait une cer​taine somme, envoyée de Munich par mon père à M. Lainé, m’enjoignit de partir le plus tôt possible pour... Paris et d’y aller attendre, dans sa famille, les ordres ultérieurs qu’il me donnerait plus tard et qui dépendaient des mesures que prendrais le Congrès de Vienne au sujet du Prince Eugène. Une occasion se trouva bientôt. Un M. Barré, ancien fournis​seur général des armées franco-italiennes, retournait seul, dans sa propre voiture, à Lyon où il devait s’arrêter quel​ques jours, puis à Paris. Il m’accepta pour compagnon de voyage.

Je partis le 30 novembre 1814 de Milan, de cette Italie que je ne devais plus revoir. J’en partis, véritable atome de poussière que la chute d’un rocher sur la plaine, broie et livre aux vents qui l’emportent... où ?  J’y lais​sai quinze ans de ma jeunesse, neuf ans de bonnes études, auxquelles une protection royale semblait offrir un bel ave​nir ; j’y laissai un beau ciel, une belle nature, ma seconde famille et mieux encore : les pieuses fleurs que je cultivais sur la tombe de ma Mère !

                                 o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o

§Les adieux de la famille Lainé furent vraiment douloureux, c’était une vraie famille à moi que je quittais, mais la nouveauté d’un long voyage, ce Paris, Eldorado de tous les jeunes esprits, unique au monde, cette France célèbre, si vantée, ce nouvel avenir où j’entrais, tout effaça bientôt mes larmes sans effacer mes tendres et reconnaissants souvenirs.

Le 16 novembre 1814 vers les 6 heures du soir, j’étais avec Monsieur Barré accompagné lui-même d’un super​be caniche blanc, sur la route de Piémont, dans une déli​cieuse calèche attelée de trois chevaux de poste. Vers 11 heures de minuit, nous étions à Novarre. Pendant qu’on changeait les chevaux, le maître de poste vint à la portière de la voiture et, après d’énormes et incessantes salutations finit par conseiller à M. Barré de prendre des "sbires" (sorte de gendarmes volontaires, non militaires) attendu, disait-il, que la veille même, la diligence de Turin avait été attaquée et dévalisée. M. Barré refusa ; en voyageur expérimenté, il savait bien qu’en s’adjoignant de pareils hommes qui, à la première attaque font semblant de fuir puis font cause commune avec les brigands, il doublerait le danger. Le maître de poste se voyant(avec justice) soup​çonné de complicité, voulut faire l’insolent mais n’y gagna rien car M. Barré, n’en resta pas moins ferme et nous repartîmes §seuls, sans cependant que mon compagnon laissât de prendre des mesures de sécurité. Il chargea ses pistolets, cacha soigneusement le gros de sa caisse dans un coin secret de la voiture et se mit à ronfler.

Sous le gouvernement napoléonien, ce brigandage avait entièrement cessé. En Italie, terre classique sous ce rapport aussi, et surtout en Lombardie et en Piémont, aussi bien qu’à Naples et à Rome, les routes étaient devenues sûres et faciles, parce que ces bandes de vagabonds étaient tra​quées comme du gibier dans leurs forêts. Des régiments entiers cernaient un bois, et cet immense anneau se rétrécissait toujours en se rapprochant du centre, pressait en un seul groupe tous ces misérables qui, quand il y avait eu meurtre étaient pendus au premier arbre voisin, sinon étaient en​voyés compléter les garnisons d’Espagne, de Hollande, etc.. Cependant, après le licenciement des troupes et tant de nouveaux désordres, ces soldats, cette multitude de militai​res licenciés sans pain, sans métier, sans moyens d’existence inondèrent bientôt les campagnes, s’adonnèrent à la paresse innée de leurs moeurs primitives, recommencèrent en un mot la profession de leurs pères, celle de leur première jeunesse : le brigandage et l’assassinat.

Par une des plus belles nuits d’Italie à la blanche et brillante clarté d’une lune magnifique, dans la forêt de Tessin, notre postillon s’arrête tout-à-coup et descend de cheval. M. Barré le questionne et il répond que son cheval vient de perdre un fer. Cet homme fait une dizaine de pas vers l’arrière, jure et gronde à haute voix, crie plus haut encore comme pour contenir les chevaux qui, cepen​dant, ne bougent pas ; revient, fait deux fois le tour de la voiture, il siffle, claque du rouet, puis : "Sentono, signori, que grida, che smania ? Povera femmina ! L’hen’ presa spogliata... presto, vediamo cos’è !! (Entendez-vous, messieurs, des cris, des gémissements ! Pauvre femme, ils l’auront prise, dévalisée.., allons voir ce que c’est.) et j’al​lais m’élancer de la voiture quand : "Restez-là, vous dis-je" s’écrie M. Barré. Il rejette le tablier de la voiture, bra​que vers le brigand ses deux pistolets et : A cheval, misérable, ou je t’étends raide-mort ; et ventre à terre à Verseille.. !" et en même temps, comme s’il avait compris le péril de son maître, le caniche, du fond. de la voiture s’est élancé sur le siège, hurle et grince des dents... le malheureux postillon entre les deux canons et l’animal furieux, s’élance sur son cheval et part comme l’éclair, mais les roues n’avaient pas tourné deux fois sur leur axe  §que plusieurs détonations nous envoient trois à quatre balles dont une perce le capuchon de la voiture et en cassant la clef de gauche : un pouce plus bas et la balle m’entrait dans la tète. Toujours au grand galop, nous arrivâmes enfin à Vercelli, où nous passons le reste de la nuit, et, à la pointe du jour, nous repartions pour Turin.

Là, nous descendîmes à la première locanda, à l’hôtel de la Bonne Femme (le tableau d’enseigne portait une très belle femme qui n’avait point de tête.). Dans cette ville, M. Barré alla vaquer à plusieurs affaires qu’il y avait ; moi, j’al​lai voir la ville et, rentré peu avant l’heure du dîner, je fus épouvanté par une affreuse détonation que suivirent immédiatement les cris : au feu ! au feu ! D’un saut, je fus dans le corridor ainsi que tous les habitants des chambres voisines, les garçons etc., etc. ; on appela, on cria et une porte d'où sortait de la fumée fut tôt enfoncée... Je m’y précipitai avec les autres... Ah ! Quel spectacle ! Deux hommes.., dont l’un la tête fracassée gisait par terre dans son sang, l’autre blessé mortellement mais vivant encore se tordait comme une vipère en tâchant d’atteindre le sofa pour se soulever. Ce dernier fut bientôt transporté hors de l’hô​tel, le cadavre aussi disparut une heure après. C'était dit-on, un nobile milanais, l’autre un officier autrichien. Une vive altercation entre eux à Milan avait amené la néces​sité d’un duel à outrance et sans témoins et ils avaient décidé que cela se passerait au-delà des frontières de la Lombardie ; ils étaient donc venus à Turin, en bons amis, dans la même voiture et, après avoir gaiement mangé et surtout bien bu ensemble, ils avaient fini par ... s’égorger... en bons amis.

Cet affreux événement me laissa de bien tristes souvenirs de Turin, aussi n’en vis-je que la régularité uniforme et monotone des rues et des édifices, et le caractère moitié italien et moitié français des habitants ; le langage des Turinois n’appartient ni à l’une ni à l’autre de ces deux nations ; je n’y trouvai de beau et de bon qu’une sorte de pains en bâtons qui se conservent facilement et dont nous fîmes bonne provision pour la route. Noue quittâmes Turin vers les 5 heures de l’après-midi, et dès 5 h environ, on doubla le nombre de chevaux, ce qui ne nous empêchait pas de marcher lentement. Entre 11 h. et minuit, nous nous arrêtâmes à un endroit où nous prîmes un bouillon chaud qui nous remit un peu du froid assez sensible que nous ressentions ; nous emportâmes quelques bouteilles de vin ; nous continuâmes tantôt à monter, tantôt à descendre jusqu’à ce qu’enfin la voiture accéléra sa marche et vers les 7 heures du matin, nous entrions §dans St. Jean de Maurienne. Nous avions passé, sans que je m’en fusse aperçu, ce formidable Mont Cenis ; nous avions fait une collation dans le fameux hospice, sur la cime de ce Mont Cenis autrefois si difficile, si dangereux, si impraticable, si plein de magnifiques horreurs, avec ses précipices au-dessous, ces énormes nuages de rochers au-dessus du pauvre voyageur. Le "fiat" d’un seul homme avait comblé les abîmes, avait rasé ses gigantesques parois, avait aplani ces monstrueuses excroissances et ces profondeurs qui sont l'écorce, la croûte de notre globe. Ah ! Si les voyageurs admirent tout en se sentant anéantis, les hautes pyramides de l’Egypte, ces monuments aussi inutiles que stu​pides de la servitude des peuples, cet ouvrage enfin de tant de siècles de ténèbres, que dira-t-il à la vue des Alpes disparus en dix ans de temps, et qui réunissent deux nations civilisées, si nécessaires l’une à l’autre !

D’un trait nous fûmes à Lyon où nous devions nous arrêter, M. Barré y ayant des affaires à régler. Il m’in​vita à profiter de mon entière liberté pour voir cette magnifique ville, embellie par la rencontre de deux fleuves de premier ordre, l’un fils des glaciers helvétiques se ma​riant à Lyon à l’autre,  fille du Nord, et qui vont sous le nom du noble époux, se jeter à Marseille dans la Méditerranée, concourant ainsi à baigner les bords de trois parties du Monde. Roulant leurs eaux profondes entre la ville qu’ils enserrent, et les charmantes collines qui les dominent couverts de navires et d’innombrables bateaux, passant sous une multitude de beaux et larges ponts, reflé​tant, la nuit, les millions de lumières des quais ; des palais, des maisons de campagne qui garnissent les coteaux et font de leurs ondes de vraies rivières de feu tout cela, dis-je annonce dans la ville de Lyon, la cité la mieux située la plus industrieuse et la plus riche de France - après Paris. La ville par elle-même n’offre rien d’extraordinaire ; à l’exception de Belle-Cour, des Terreaux et de quelques rues ou places principales, on n’y voyait alors que des rues étroites, obscures, mal alignées qui contrastaient beaucoup avec les villes d’Italie ; mais la foule de ses ha​bitants, l’activité, l’industrie et le bien-être qui y règnent extérieurement du moins, en font une ville fort remarquable dont cependant je n’aurais rien à faire de particulier, si un épisode de notre voyage ne s’y rattachait.

J’ai déjà dit que M. Barré avait un magnifique caniche tout blanc et de la plus belle taille, d’une intelli​gence rare et dressé d’une manière vraiment admirable.

§M. Barré, qui avait été fournisseur général des armées, avait eu des démêlés avec le gouvernement, et sous le coup d’un pro​cès qu’il avait d’ailleurs glorieusement gagné, il avait longtemps gémi en prison. Un tout jeune chien qu’il avait acheté d’un geôlier l’avait distrait de ses longs ennuis et il en avait fait son élève ... son plus fidèle ami. A Lyon, pendant les courses de son maître et mes pérégrinations solitaires, M. Barré avait cru devoir tenir son chien enfermé à l’hôtel ; mais quelques heures avant notre départ, vou​lant lui faire pendre l’air et le dégourdir, nous sortons avec lui et... a vingt pas de l’hôtel, le chien a disparu. Rien ne saurait décrire le chagrin, l’inquiétude et la colère de M. Barré. Lui et moi, nous courons séparément de tous côtés dans les rues adjacentes, nous cherchons, ap​pelons, crions.., point de Milord ! Nous rentrons à l’auberge, nous offrons de l’argent et encore de l’argent ; on va, on court, on revient sans Milord. A la police, à la rédaction des gazettes, M. Barré offre 4, 6, 10 louis à qui lui ra​mènera son Milord. Nous ajournons notre départ d’un, de deux jours... mais Milord ne reparaîtra pas. Enfin, des affai​res importantes nous appellent à Paris ; nous partons, tris​tes, maussades et comme sous le coup d’un voyage malheureux. Huit jours après notre arrivée à Paris, je vais rendre visite à M. Barré ; dès qu’il me voit de sa fenêtre, il se met à gesticuler victorieusement en me montrant de loin une lettre. Milord est retrouvé, me dit-il quand j’entrai, il est à Milan. Il y est arrivé quatre jours après notre départ de Lyon ; on l’a trouvé sale, boueux, maigre et les pattes en sang ; il gisait à demi mort de fatigue et de faim sur la porte de la maison que j’habitais. Il aura échappé à son voleur et aura repassé la Savoie, les Alpes, le Piémont et la Lombardie pour aller courir aux pieds de son maître. Or, continua-t-il, le plus pressé de mes affaires est terminé. Après demain je repars en poste pour Milan, je vais chercher Milord ; venez dans dix à douze jours, vous le reverrez.

M. Barré a fait ce qu’il avait dit ; quinze jours plus tard, j’ai fait une fameuse partie avec Milord dans le Jardin du Luxembourg.

Me voilà donc à Paris, vivant avec ma grande-be11e-mère, veuve du Dr.Brochier et sa fille Olypme, autrefois si revêche, aujourd’hui si gracieuse et aimable pour moi. Mon établissement chez ces deux dames sembla égayer ce ménage simple et retiré et y appor​ter une certaine vie. Les arrangements que, directement avec elles, mon père avait pris à mon égard, demandaient que j’eusse à voir et à fréquenter toutes les personnes amies et apparentées à l’exception d’une seule restriction dont je ne me doutais pas et qu’il avait défendu de me faire connaître.

   §Aussi de toutes les connaissances et de tous les parents que je vis dès l’abord, aucun ne fit la moindre allusion à cette certaine personne que je ne devais pas voir et avec qui cependant ils étaient tous plus ou moins en relation. Mon père leur avait fait la leçon à tous. Un soir néanmoins, et c’était trois à quatre jours après mon arrivée, nous étions à causer, grand-maman, Olympe et moi au coin de feu, " Eh bien ! dit la bonne vieille femme, pourquoi donc ton père ne veut-il absolument pas que tu voies sa soeur Souve​raine, ta tante Farci ? A ce nom que je n’avais jamais enten​du prononcer, même du temps de ma mère, je restai interdit en même temps qu’Qlympe se leva rouge de colère du babillage de sa mère. " Eh bien oui " continua la maman, je veux qu’il sache tout, et que la haine qui règne entre le frère et la soeur cesse enfin et c’est par le moyen d’Alexandre qu’ils pourront se rapprocher... Souveraine aime tant son frère ! Ce mot de haine m’avait frappé au coeur ; je savais trop bien que celui de mon père en était incapable, donc que sa soeur seule... Rapide comme l’éclair, la pensée me vint que tout sentiment en moi devait se taire devant l’entière obéissance que je devais à mon père et je résolus de respecter son secret et de ne point enfreindre ses ordres. Mais, si mon étonnement fut grand, mes perplexités, je l’avoue, fu​rent d’autant plus douloureuses. Ce mot : haine, m’avait frappé ; il était incompatible avec le caractère de mon père, avec sa bonhomie confiante, douce et aimante, avec cet entraînement franc et sincère en amitié comme en amour dont il comblait les siens et ceux qui l’entouraient. Non, non, il ne pouvait pas haïr sa soeur, et j’en revenais toujours là : c’est elle, c’est sa soeur qui... Mais, pensais-je ne serait-ce pas un devoir sacré pour moi, de travailler à anéantir cette haine qu’on vouait à mon père, à lui rendre l’amour et l’amitié qu’une erreur seule, sans doute, lui avait enlevés ; à rendre enfin au coeur d’un frère qui ne savait ni ne pouvait qu’aimer, un nouvel objet d’amour et de tendresse que le sang et la nature lui avaient attaché si indissolublement ?

Tout en décidant donc préalablement de ne pas voir ma tante, je n’en conçus pas moins le projet de chercher à connaître la cause de ces tristes dissensions dans notre famille. J’interrogeais, comme en passant et sans avoir l’air d’y mettre quelque importance, les anciens amis de Hambourg qui tous devaient avoir connaissance de la chose, et je n’appris rien... car ce que m’en dit un jour une vieille dame, Madame D. dont la volubilité de langue rendait suspect tout ce qu’elle disait d’autrui, m’a toujours semblé de toute impossibilité. §Selon elle, Mlle Souveraine, lors du mariage de mon père, aurait d’une manière sanglante offensé ma mère et moi-même dans la personne de ma mère. Ceci, dis-je, est de toute invraisemblance, car toutes les personnes qui ont connu ma mère se sont trouvés toutes et sans exception, des "presqu’admirateurs".

Ma résolution de rester ignoré de ma tante ne trouva pas l’assentiment de grand-maman ni celle d’Olympe. Ces chères personnes ne pensaient qu’à moi et à mon avenir ; elles voyaient fort bien que ma position était désespérante ; moi, arraché à mes études, à ma carrière et désormais sans protecteur ; mon père lui-même ne sachant ce qu’il deviendrait, d’un autre coté ma tante dans l’aisance, puissante à la Cour des Bourbons ses anciens maîtres rétablis en France ; un seul mot d’elle et j’aurais pu... Cette idée irrita ma fierté. Je déclarai que je ne voulais et n’accepterais rien d’une personne qui (je le croyais fermement) haïssait mon père, ou en était haïe. Grand-Maman se résigna dans l’es​poir qu’un hasard me servirait mieux qu’elle. Olympe, quoiqu’à regret, honora ma résolution et me servit dans mon sens.

J’étais arrivé à Paris à deux ou trois ans près, presqu’au même âge ou mon père l’avait quitté. Or, il paraît que de figure, de gestes, de langage, j’avais avec lui une ressemblance si frappante que lorsque je me présentai chez la bonne Joséphine Levaillant, plutôt sa vraie soeur que tout simplement sa soeur de lait (cfr. p6), celle-ci, avant que j’eus​se décliné mon nom : " Ah ! Sauveur ! C’est ton fils ! " et sans me laisser parler me couvrit de baisers et de lar​mes de joie. Cette ressemblance frappa de même tous nos amis, et je pense que cela, dés qu’elle en eut vent, excita tout particulièrement la curiosité de Me Farcy qui alors se trouvait à Paris.

Un jour, à 8 heures du matin, un équipage s’arrête à la porte de chez grand-maman, deux dames en descendent. "C’est ma soeur Farcy avec Eugénie sa fille", s’écrie Olympe effrayée. J’étais dans ma chambre, en train de m’habiller et ne pouvais plus en sortir sans être vu. Bientôt j’en​tends une voix : " Je le veux absolument ! ", puis celle d’Olympe : "Mais il est sorti !" - " Prouvez-le en me laissant visiter l'appartement " - " Libre à toi ". On va, on ressort de chambre en chambre, on arrive à la mienne malgré Olympe qui tremble... mais on entre et je n’y suis pas... J’étais entré dans mon armoire dont j‘avais ôté la clef et refermé sur moi et solidement les deux battants. §" Vois-tu Souveraine, dit Olympe étonnée elle-même et avec humeur, que j’ai dit la vérité. "Ma tante s’arrêta quelques minutes, je crus entendre qu’elle remuait mes paperasses sur ma table à écrire et se retira sans rien dire. Quand la voiture se fut éloignée, je sortis de ma cachette aux grands éclats de rire d’Olympe et au grand dépit de sa mère qui me montra sur ma table un feuillet écrit au crayon ainsi conçu : "J’ose espérer qu’Alexandre se prêtera à l’ardent désir qu’a sa tante Farcy, d’embrasser le fils de son cher Sauveur qui a véritablement été celui de mon Aaron." Ce simple billet s’est imprimé pour toujours dans mes souvenirs pour deux raisons aussi importantes que sa​crées : d’abord, il jetait un nouveau jour sur ce que je brûlais de savoir ; ma tante ne haïssait pas mon père, elle voulait voir et embrasser le fils de son cher Sauveur ! Elle le chérissait dans son fils de même que mon père chérissait sa soeur dans le sien... car ce nom : Aaron, était celui du jeune protégé de notre père pendant la retraite de Russie (p.39 ) (Monsieur Farcy mon oncle, avait, je ne sais ni pourquoi ni comment, ajouté à son nom celui de : de Launay.). Oh, combien comme sur moi, la noble solution de cet énigme fera sur vous aussi, mes chers enfants, une éternelle impression de respect et d’admira​tion pour le noble caractère et la mémoire de votre grand-père. S’il avait haï son ingrate soeur, aurait-il livré sa vie pour sauver celle de son fils ? !

Je ne vous dirai pas combien ce billet changea mes opinions, à quelles tergiversations d’esprit et de dé​sirs je me sentis livré ; mais deux hautes considérations me firent enfin sortir de ce dédale : l’entière et aveugle obéissance que je devais à mon père et... une idée... qui ne le touchait peut-être pas directement, mais qui touchait ma mère.

Mme Farcy renouvela cinq ou six fois ses visites et toujours inutilement ; la dernière tentative enfin qui lui montra que je ne devais ni voulais être vu, fut la suivante :

Parmi les anciens amis de Hambourg se trouvait la famille Drapier. Elle m’invite une fois, comme par hasard et sans la moindre cérémonie, à dîner tel ou tel jour chez elle. Un peu avant l’heure fixée j’arrive, tout le monde était affairé ; je vois des préparatifs qui sentent fort la cérémonie et l’apparat ; la table était mise avec luxe, et, quoique la famille ne comptait que cinq personnes §et moi en sixième, je trouvai onze à douze couverts. Comme tout le monde était occupé, on me laissa seul un instant. Une vieille bonne entre, apportant quelque chose et je lui demande tout bonnement qui sont les invités. La famille Farcy, me répond-elle, puis monsieur et mademoiselle…. Je la laisse sortir, je saisis mon chapeau, et je me glisse sans être vu hors de l’appartement, j’enfile l’escalier et... je cours encore, allant dîner chez grand-maman qui ne sut si elle devait se fâcher de mon entêtement et de mon impolitesse, ou rire du désappointement de Madame Farcy et de tous les convives de ce dîner diplomatique.

Ce dernier trait dût naturellement déplaire à tante et mettre fin à ses recherches. Elle partit pour Bor​deaux sans que je l’aie vue... si fait, pourtant, je l’ai vue, mais sans qu’elle ait pu faire attention à moi. Nous passions un jour, Olympe et moi, dans la rue Vivienne. Tout à coup, elle voit une voiture s'arrêter à la porte d’un par​fumeur et deux dames qui en descendent. "Ma soeur et Eugènie (sa fille) dit Olympe en se cachant le visage de son mouchoir pour ne point être vue. Je voulus la forcer de re​brousser chemin. Non, me dit-elle, toi qui voudrais tant voir ta tante et ta cousine, va, entre dans la même boutique, achète une bagatelle, regarde les bien, mais prends garde de te faire reconnaître... Dit et fait. J’entre hardiment, j’examine ma tante et ma belle cousine, je les entends par​ler, leur vue et leurs voix me vont jusqu’à l’âme, le coeur me bat avec violence ; elles me regardent ma tante surtout me fixe avec curiosité et ma vue s’obscurcit... Je paie sans savoir quoi ni combien et tremblant et ému je rejoins Olympe qui m’attendait dans le passage voisin.

Depuis, dix ans et vingt ans après, que n’aurais-je pas donné pour racheter mon obéissance trop sincère à des ordres qui, certes, ne l’étaient pas. Revenu près de mon vieux père, que de fois, dans nos causeries intimes, j’o​sais y laisser glisser tels épisodes de sa vie ou de la mienne, auxquels se rattachait le nom de sa soeur, et les yeux, malgré lui, se mouillaient de larmes et un soupir étouffé gonflait sa poitrine. Alors il changeait au plus vite de conversation. A moi, profondément ému, fait comme lui seulement pour aimer, je pensai qu’il n’était jamais trop tard pour bien faire ; j’entrepris mille démarches, longtemps et en vain, j’écrivis de tous cotés afin de réunir de coeur et d’âme deux vieillards qui -je puis le jurer- après soixante ans d’éloignement, s’appartenaient toujours ; j’al​lais enfin atteindre mon but... hélas ! Il était trop tard. Mme Farcy n’était plus et mon père mourut quelque temps après. §Je reviens de mon séjour d’alors à Paris. Je reçus bientôt des lettres de mon père, datées de Vienne ; il m'y disait que l’avenir de son Prince n’étant pas encore fixé, le sien de même était tellement incertain qu’il ne pouvait décider du mien ; que j’eusse à me tenir tranquille, à me faire admettre dans un lycée et d’atten​dre les événements en continuant mes études avec application. J’obéis, j’entrai dans le pensionnat Garnier-Vertut, qui ressortait du collège Henry IV, et où je ne pus faire aucun progrès, car mes excellentes écoles d’Italie me mettaient à cent pour cent au-dessus des meilleurs écoliers latinistes du pensionnat et du lycée, ce qui d’ailleurs ne peut être attribué à la personne, mais bien à l'immense facilité qu’ont les Italiens d’apprendre le latin en ce que leur lan​gage actuel n’est qu’un latin vulgarisé et, certes la soeur aînée de toutes nos langues dont il est la base. Non seu​lement je fus bientôt mis hors de concours, mais encore je dus me charger, à la pension, du rôle de répétiteur, rôle que, dans la méchanceté de mon orgueil, je me sentais d’au​tant plus porté à jouer que ma vanité croyait avoir à se venger du répétiteur en titre, ce pauvre M. Nouette qui, certes, n’était pas fort en philologie. Et voici pourquoi. Dès les premiers jours de mon entrée en classe, un élève ayant lu un passage d’un auteur latin, je ne pus quoiqu’on nous en ait fixé le chapitre et la page- ni le suivre ni le comprendre, tellement j’étais désorienté. Sommé à mon tour de lire à haute voix, dès la première phrase, M. Nouette donna le signal et des éclats d’un rire universel faillirent me décontenancer. Ceci, pour plusieurs jours, donna occasion à de grands désordres dans la classe. Je fis une courageuse opposition ; je fis chaudement observer à tout mon auditoire du lycée et de la pension, que les véri​tables Latins avaient habité Rome et l’Italie ; que leur langue dans la suite des temps, pouvait s’y être dété​riorée comme le prouvait la Divina Commedia de Dante, mais que la prononciation s’y était conservée et propagée de père en fils tandis que les Latins qui avaient envahi les Gaules et les autres parties du continent, devaient peu à peu avoir perdu leur prononciation comme leur langue même en l’amal​gamant inévitablement avec celle des pays qu’ils étaient venus coloniser. Cette opinion, goûtée par le professeur du lycée, détourna de ma tète l’ouragan tumultueux qui alla éclater sur celle du bon Nouette que, dès lors, je m’amusai à contredire, à combattre, à ridiculiser et... Dieu sait combien les rieurs étaient de mon côté. Pauvre

M. Nouette, je lui en demande mille pardons. De toutes les races écolières que j’ai pu connaître, celle des Français est la moins haineuse et la plus franche - mais §en même temps la plus pétulante, la plus difficile à régir, et, vous le voyez, sous ce rapport, je n’ai point dérogé à mon sang français.

Parmi les amis de mon père à qui il m’avait adres​sé à Paris, se trouvait ce même M. de Paschalis, colonel en retraite de l’armée d’Italie, avec qui mon père, blessé comme lui, était revenu de Russie. Ce vieux militaire, gar​çon toujours, couvert de blessures et d’ordres, me prit en amitié et déclara vouloir être l’introducteur du "jeune Abbi" (c’est ainsi qu’il m’appelait) dans ce Paris-Babel que, sans lui, je connaîtrais peut-être en bien ou en mal, sans en saisir le juste milieu, dans ce Paris enfin qui ne se réveillait que quand moi, j’allais me coucher.  "Tu marches vers dix-sept ans, me dit-il un jour vers la fin de décembre, tu arrives neuf et innocent comme une petite pensionnaire, ca ne va pas : Paris n’est pas le monde de partout ailleurs. On ne doit pas à un garçon de ton âge ne montrer que le beau et le bon et en cacher toujours le mal ; il faut au contraire le lui faire connaître là surtout où il est le plus dangereux ; car, quand on le voit barboter dans les cloaques de son opprobre, il est si hideux de lui-même qu’il en est impossible pour la raison et les principes honnêtes, mais c’est là qu’il est le plus pernicieux, que son venin est le plus mortel, quand, dans une sphère plus haute, il ose s‘orner des fleurs du bon ton et de se parer du fard de la vertu. Le hasard t’a fait tomber ici chez deux femmes dont l’une est vieille et radoteuse, l’autre prude et avare. Ce ne sera pas une société pour toi, tu en chercheras une autre... Malheur à toi qui, en fait d’amis, ne connais que tes classiques... Eh bien ! C’est moi qui serai ton Ciceron, moi, l’ami de ton brave père et le tien. Je veux te montrer ce Paris, ce verre ardent qui concentre en lui tous les rayons des passions humaines, cet abîme où viennent s’engouffrer vertus et vices, honneur et dépravation ; je veux te faire voir l’avers et l’envers de cette épouvantable médaille d’or et de fange ; je t’aiderai à analyser cet amalgame, à découvrir et à discerner le beau et le noble pour l’aimer ; la crasse et l’odieux pour les détester et les fuir. Oui ! Je te montrerai Paris de la cave au grenier."

Ce projet de mon ami m’intimida profondément. Sa​voir une embûche sous le gazon qu’on foule rend la marche difficile et pénible, et ces fortes ombres jetées sur ce ta​bleau d’une ville si brillante à mes yeux, lui donnèrent une teinte si lugubre que, dès lors, je n’y respirais pres​que plus qu’un air lourd et sinistre.

Vers les derniers jours de décembre, Paschalis me fit savoir qu’il m’attendait vers les 6 heures du soir, et qu’après avoir dîné avec lui, nous irions nous promener. Je me mis en chemin non sans émoi, en répétant ces vers de Dante :
§

Per me si và nella citta dolente

Per me si và nell'eterno dolore,

Per me si và fra la perduta gente !

La première leçon eut un résultat plutôt comique, mais n’en fut pas moins fort bonne pour moi. C’était le 28 ou 29 décembre, veille ou avant-veille du jour de l’an. La cohue était immense ; on se portait sous les galeries du Pa​lais Royal ; on fendait à force de rudes coudées, les vagues de curieux qui se heurtaient, se pressaient, vous enlevaient et vous repoussaient vers les boutiques éblouissantes de milliers de lumières, d’or, de cristaux, de porcelaines, de bijoux, de soieries, de tout enfin ce que le luxe et la richesse, le goût et l’industrie pouvaient inventer et pro​duire de plus éclatant et de plus somptueux. Moi, pauvre provincial, j’en étais muet et abasourdi. J’admirais de tous mes yeux, quand un flot de promeneurs me lançait sur un autre et ce dernier, au milieu d’un essaim de ces femmes ravissantes de beauté, parées comme de véritables reines, mais dont les gestes grossiers et insolents, la voix rauque et soldatesque et la démarche impudente comme leur langage, brisaient dès l’abord l’enchantement de mes yeux. Il me fut impossible de ne pas reconnaître là ce "mal hideux par lui-même" de mon bon Méphisto ; je cherchai ses regards : ils ne me perdaient pas de vue, ma mine dégoûtée le fit rire de bon coeur. Il était content de moi. Puis, quittant cette bagarre des galeries, il m'entraînait prendre un sorbet au Café des Mille Colonnes dont toutes les parois étaient en glaces qui reflétaient un million de bougies ardentes et de colonnes qui supportaient ce magnifique salon, et où siégeait enfin la fameuse Limonadière, beauté célèbre jadis ; plus tard, prendre un verre de punch au Café Calypso, grotte artificielle tapissée d’arbrisseaux rampants et des plus rares fleurs exotiques et desservi par des nymphes et des amours, tous couverts à peine du fidèle costume des déités mythologiques : Puis, nous retournions dans les gale​ries, nous faire écraser et harasser le corps, comme tout ce que j’avais vu et entendu m’avait harassé l’esprit. Vers 2 heures du matin, nous sortîmes enfin de ce fatigant tour​billon. Dans la rue St Honoré, Paschalis marchait derrière moi, avec un ami qu’il avait rencontré, moi trois pas devant lui. "M. l’abbé, dit-il, en venant ici ne portais-tu pas un habit ?" Et moi de porter machinalement la main vers les pans de mon frac... neuf... il n’y en avait plus ! Ils avaient été coupés net, sans doute avec un rasoir par un amateur de porte-feuilles, qui, dans la foule, en ayant tâté un dans ma poche, avait cru plus expéditif de l’enle​ver avec son enveloppe. Le filou a joué de malheur car il n'a rien trouvé que d’insignifiantes paperasses, mais moi... au lieu du bel habit, j’avais une ... carmagnole.

§Le lendemain, en me reconduisant chez grand-maman, Pascalis sonda mes opinions sur notre promenade nocturne. Il me fit connaître les siennes et, sans affectation pédantesque, mais avec un rire de pitié, il me fit voir ces mille fois trop splendides établissements passant tous les six mois des mains d’un banqueroutier dans celles d’un autre qui imiterait son exemple : Est-ce là le commerce ? dit-il, est-ce là la véritable industrie ? Quant aux in​dividualités, il me fit voir la misère et la saleté sous la soie et le velours brodés.

Ces leçons, ou pour mieux dire, ces courses dans Paris, multipliées pendant près d’un an, ont été trop sa​lutaires pour moi pour que je ne vous impose pas, mes chers enfants, la tâche, peut-être ennuyeuse pour vous, d’en écouter encore deux ou trois. Puissiez-vous en faire votre profit comme j’ai su en faire le mien ; car ce Paris si vanté, toutes les villes l’imitent, et partout plus ou moins, et surtout dans toutes les capitales, vous trouverez toutes ces féeries de la richesse, du luxe et du bien-être que convoitent toutes les passions. De là cette guerre à outrance qu’elles se livrent entre elles : d’un côté la misère et l’envie y traquant l’orgueil et la prodigalité, de l’autre, le vice et le crime attirant dans leurs griffes aiguës et fines la sensualité et l’ignorance.

Une quinzaine de jours après, nous regagnions M. de Pascalis et moi les boulevards en passant encore par le Palais-Royal, lorsqu’ici et vis-à-vis du numéro 113 il dit : "A propos ! Montons là " Et je le suis à un premier étage, et nous entrons dans une éclatante anti​chambre où l’un des trois ou quatre valets en livrée nous présente une bacille d’argent dans laquelle mon vieil ami jette une pièce de vingt francs. Nous avançons, dans un premier salon très confortable, nous voyons plusieurs jeunes gens gais et rieurs qui jouaient au billard ; ici on s’amusait, et voilà tout. La chambre suivante, encore plus élégante et que nous traversons rapidement, ne contenait que des joueurs d’échecs etc. mais déjà plus sé​rieux;  l'intérêt, déjà, exerçait ici sa funeste influence ; puis encore un salon à tentures et rideaux de damas vert foncé, aux lustres scintillants de lumière. Huit à dix tables à tapis verts aux quatre coins desquelles, entre de riches flambeaux allumés, siégeaient une douzaine de messieurs et même plusieurs dames d’âge mûr ; ici, un air sombre et recueilli, des yeux sans cesse fixés sur les cartes et sur les piles d’or versées dans des vases d’argent. Le seul battement de ces cartes avec le sonore cliquetis des napoléons d’or, interrompait le silence profond qu’en​tretenait le tapis dont le parquet était couvert, et les §épais panneaux de damas qui bruissaient à peine au passage des partants et des arrivants. C’était à peu près comme nous le dépeint l’Arioste, le sommeil d’un criminel agité par les génies de la cupidité et de l’avarice. Je poussai Paschalis pour passer outre ou... partir, car j’avais le coeur serré. Au bout de cette enfilade de salons, nous arrivâmes... à la roulette. La triste situation d’esprit où m’avait déjà mis l’aspect de la salle précédente, ne me permit pas d’examiner en détail la construction de ce jeu infâme, ni les chances qu’il peut offrir. Je ne vis d’abord que quatre à cinq groupes, chacun de trois à six personnes à deux tables différentes. Tous ces joueurs (et joueuses) les yeux grands ouverts, les lèvres serrées, la chevelure désordonnée, une main dans les poches, posaient de l’autre sur tel numéro, sur noir ou sur rouge, des pièces d’or, dans les carreaux numérotés du maroquin bariolé qui recouvrait la table. Ces carreaux de couleur et numérotés aussi, correspondaient à de petites cavités pratiquées dans une large bacile d’argent dans lesquelles venait tomber une bille de métal qui, introduite dans le chapiteau d’une colonelle qui s’élevait au centre de la bacile, en ressor​tait par le bas, suivait, par un double mouvement de rota​tion et de hasard, l’une ou l’autre crénelure de la bacile et allait tomber enfin dans une des petites cavités susdites. Plusieurs personnes en habit noir, assises derrière la ta​ble, le dos vers la muraille, tenaient un oeil attentif sur la marche du jeu et, armées d’une sorte de rafle ou râteau, elles attiraient à tout moment, dans des tiroirs qu’elles tenaient devant elles, l’or qu’un destin heureux pour la banque faisait perdre au joueur, tandis que d’au​tres, attentifs de même, payaient avec dextérité et prompti​tude, les rares gains qu’il faisait. Dans un groupe qui plus que les autres, attira mon attention, et dont nous fûmes bientôt nombre, se trouvait un grand et bel officier d’une quarantaine d’années, en uniforme mais sans marques de son grade sinon la rosette rouge attachée à sa redingote ouverte ; il se tenait debout écoutant froidement les conseils chauds et empressés d’un presque vieillard à coiffure pou​drée, mis dans le dernier goût, avec épingle, bague et botte en diamants etc. L’officier debout, une main dans son gousset, l’autre dessous son uniforme à demi déboutonné, écoutait comme sans les entendre les infinis calculs du ha​sard que lui débitait à l’oreille et à voix basse, le petit vieillard, avec force gesticulation. Qu’il le comprit ou non, l’officier comme une muette machine, posait toujours tantôt ci, tantôt là, et presque toujours, le rafleur at​tirait son argent. Une... une seule fois cependant, le caissier dut débourser et selon son râle, se mit à apostropher §crûment le vieux monsieur inconnu, l’éternel conseilleur (dans le fait son croupier, son compère) et le menaça de fermer la banque, s’il continuait à se mêler du jeu d’un autre. L’officier n’entendait, ne voyait rien ; il palissait à vue d’oeil, sa bouche se crispait, sa moustache grise se hérissait mais il posait toujours... (puis, à une dernière mise... il se redresse, jette la tête en arrière et d’une voix rogue prononçant un "C’est fini !" inarticulé sort en même temps de dessous ses habits une main dégouttante de sang, la porte à son front s’en lave le visage et tombe évanoui. Un coup de sonnette appelle deux ou trois valets, qui emportent ce malheureux. Dans la fièvre du jeu, il ne s’était pas aperçu, n’avait pas senti que sa propre main déchirait sa poitrine.

Je me mis à trembler comme une feuille, je ne pou​vais plus marcher. Mon ami m'entraîna et me fit prendre un calmant dans un restaurant voisin.

"Bien, me dit-il quelques instants après, fort bien !" Nous avons bien réussi aujourd’hui. Sans te faire passer par toutes les phases de misère et d’opprobre de la vie d’un joueur, nous arrivons de suite à ses résultats. Mon camarade -et je m’y connais- par ses quitte-ou-double et ses  va-banque , a perdu ce soir plus de 20.000 frs que, sur son honneur, il devra payer demain ; il ne le pourra : le banquier même n’y compte pas, mais il compte aller demain matin voir son débiteur à la morgue (salle publique où sont déposés les cada​vres des suicidés, noyés, tués, etc. inconnus, afin que, si possible, leurs parents et amis puissent les reconnaître et les réclamer). Oui, qu’il meure, l’infâme qui a déshonoré ses armes, sa croix, son nom et sa famille... ! Maintenant, mon jeune ami, joue si bon te semble et tu iras mourir.., en lâche dans la rivière ou au bagne !

Huit à quinze jours plus tard, un billet du colo​nel m’invite à aller passer la soirée et la nuit chez lui, voulant, ajoutait-il, m’introduire dans une société fort comme il faut : chez Madame la baronne de Sainte Paule, veu​ve, disait-on, d’un officier supérieur mort sur le champ de bataille. "Elle vit, écrivait-il, d’une modeste pension, avec quelques jeunes parentes dont elle fait l'éducation.

Comme je ne connais aucune de ces dames, je pourrais m’y ennuyer si j’y allais seul. D’ailleurs je veux que tu voies aussi le beau monde ; étudie-le bien ce soir."
§Annoncés par un domestique d’âge mûr et tant soit peu délabré, nous fûmes introduits dans un salon d’un luxe un peu passé de mode mais confortable encore sinon pour le moût, du moins pour les yeux. La dame, d’environ quarante-cinq ans, nous reçut avec une cérémonieuse satisfaction. Plusieurs demoiselles de dix-huit à vingt-cinq ans l’entou​raient, mises avec recherche et qui nous saluèrent d’un ton et d’une grâce que, à part moi, j’osai trouver un peu guin​dée et pourtant un peu sans façon. Ce dernier point se des​sinait toujours davantage à mesure que la conversation se prolongeait. Bientôt et peu à peu arrivèrent deux, trois, six messieurs et parmi eux quelques officiers et il s’établit alors un vrai babil haut et à demi-voix, parmi les différents tête-à-tête qui se formèrent sur différents points de l’ap​partement. J’avais cru apercevoir qu’en me voyant, plusieurs nouveaux arrivés avaient exprimé un certain étonnement que Paschalis, avec sa facilité de verbe et de geste, avait dis​sipé en peu de mots. On servit un médiocre souper dont les boissons firent les principaux frais ; on dressa les tables de jeu, on but encore liqueur de punch ; on rit, on chanta ; les tètes s’échauffèrent et, comme tous les autres, je fis chorus avec eux, je devins bavard, je dis mille sottises et mille folies qu’on trouva charriantes et tellement que plusieurs demoiselles se disputèrent l’honneur de faire "ma première éducation". Il paraît que Paschalis comprit mieux que moi (alors) le sens de ce mot ; d’un geste significatif il remercia et il n’en fut plus question. Bien avant dans la nuit, une migraine vint tout-à-coup attaquer une des demoi​selles ; elle dût se retirer. Un quart d’heure après, un monsieur prit son chapeau, salua et partit. Plus tard une dame s’éclipsa et l’officier son voisin, tira sa montre, s’étonna de l’heure avancée prend son épée, se boutonne et disparaît. Peu de temps après, Paschalis et moi en fîmes autant. Dans la rue, à trois heures du matin, par une nuit froide mais claire, nous reprenons le chemin de notre gîte  ; le grand air pur m’ayant un peu rafraîchi la tète, je re​passais en moi l’extraordinaire de ce que je venais de voir, d’entendre, de dire et de faire, lorsque Paschalis s’arrêtant tout court, me demanda si j’étais content de ma soirée ?

- Dites-moi d’abord si vous n’avez pas été mécontent de moi, demandai-je à mon tour.

- De toi ?... bien au contraire, tu as déposé la nigauderie de l’écolier, tu t’es laissé aller, c’est bien, tu as hurlé avec les loups.

- Je ne vous comprends pas.

- Plus tard tu me comprendras, dis-moi d’abord ce que tu penses de la société.

- Ma foi, vous me mettez dans l’embarras. Si j’avais une ob​servation à faire, c’est que...

-Quoi ?, fit-il. §

-Que le ton des dix heures du soir a diablement changé vers le matin, d’abord fort raide, puis fort cavalier - à moins que ne soient les boissons qui m’ont mis hors de mon assiette, mais... outre le ton général, les équivoques de ces mes​sieurs, les agaceries de ces demoiselles, c’était du nouveau pour moi et, pour ne pas avoir l’air bête, j’ai riposté de mon mieux, peut-être ai-je fait et dit des insolences.

- Non, te dis-je, tu as hurlé avec les loups chez qui et avec qui nous étions, car chacun y était pour son compte.

- Comment cela ?

- Tous ces messieurs là présents, payaient pour eux et pour les femmes. Cette soirée me coûte une ou deux centaines de francs quoique je n’en ai perdu que vingt-cinq au jeu.

- Quoi, c’est vous qui avez payé la soirée ?

- Non pas entière, mais ma part et la tienne. Cette nuit rapporte à madame de Sainte Paule 1500 frs. au moins et sans ce qu’elle encaisse à la pointe du jour. Tu crois cette vieille femme baronne et veuve ? Tu penses que ces filles sont ses parents ou élèves ; que ce luxe misérable dont elle s’entoure est à elle ; que ces gens qui la servent sont ses valets ? Pas du tout. La vieille est une ancienne figurante de l’Opéra, maîtresse autrefois d’une douzaine de roués qui l’ont prise et chassée tour à tour. Usée maintenant par le vice et l’âge, il faut cependant qu’elle vive, et son indus​trie, après s’être vendue et ruinée corps et âme, est de vendre et ruiner les autres. Elle achète de pauvres parents d’ignorantes filles qu’elle comble de joie et de fleurs. Ce n’est que pour mieux les abîmer et les revendre au premier venu. En même temps, elle tient table de jeu, retient pour elle tant pour cent de ce qui se gagne ou se perd, puis fait boire à foison et complète ainsi dans son sale tripot, un infâme trio de débauche. Ce jeune homme à moitié ivre, n’est pas parti, il n’a fait que suivre ailleurs cette fille à la migraine ; son autre compagne a été rejointe dans son lit par le lieutenant ; ils y sont encore et, dans quelques heures, tous deux laisseront leur or, beaucoup d’or - heureux s’ils n’y laissent pas leur santé. Et ce triple gain de la soi-di​sant baronne, elle le partage avec ce que tu as pris pour sa valetaille, et qui ne sont que le propriétaire de l’apparte​ment et des meubles ; le gargotier voisin qui fournit le vin et la mangeaille ; sa femme de chambre, revendeuse du Temple qui livre la misérable défroque de ces malheureuses -tous ses associés et complices. Maintenant tu connais cette maison qui ressemble à cent autres de Paris et de toutes les grandes villes; plus ou moins somptueuses, selon les moyens des vils spéculateurs, mais qui toutes se cachent sous le masque du beau et du bon.

- Mais à quoi, comment reconnaître ce beau, ce beau masqué ?

- Quelque fashionable que se fasse le diable, finit enfin le colonel, il a toujours un pied bot et des griffes aux mains §qu’il cache vainement sous des gants glacés. Cherche, étu​die et ce laid stigmate tu le trouveras toujours. Ne m’as-tu  pas dit avoir reconnu toi-même, dès notre arrivée, que ce cossu, ce bon ton étaient louches, joués... Eh bien, à l’avenir, que la première impression que t’inspireront ton goût et ton tact, te porte à étudier le bien et le monde où tu le trouveras, comme, avant de l’accepter, on étudie une monnaie, si bonne ou fausse, puis après cet examen, sois un brave garçon ou un gredin -c’est ton affaire !

Encore un dernier trait que je ne puis m'empêcher de vous raconter, car la morale me porta bonheur en 1824/25, en m'empêchant de m’abandonner à mon goût prédominant, à mon défaut de vouloir toujours porter le nez plus haut que je n’avais le front.

Un billet de Paschalis portait : "dernièrement, dans un grand salon, je rencontrai deux Italiens, père et fils, les comtes de Litta, de Milan. J’ai parlé de toi au jeune homme qui dit te connaître et désire te voir ; or, si tu veux, viens me voir demain dans la soirée, je te présenterai à la réunion de la comtesse de V. - Toilette des plus fines possibles. Tu coucheras chez moi.  J’arrivai à l’heure fixée. Ce jeune comte Ambroise de Litta était en effet un de mes camarades de collège, un de ceux qui, par son père, m’avait le plus disculpé dans mon affaire avec les prêtres, puis le ministre Scopoli."

J’aurais trop à vous dire si je voulais m’arrêter à ces salons de vraiment magnifique opulence ; décrire cette réunion de la plus fine aristocratie (nouvelle ou impériale) de toutes ces sommités politiques, militaires, savantes et artistiques ; toutes ces femmes vieilles et jeunes, mises avec plus de goût que de richesse, d’une aménité de langage et de manières simples mais nobles, et libres surtout de cette fri​volité habituelle aux femmes qui -à mon grand étonnement- prenaient visiblement et avec une grande influence, ce jour- la part active à la conversation générale que je reconnus bien​tôt être de haute politique. Je me trouvais, sans m’en dou​ter, dans ce foyer ardent mais couvant encore sous terre, du buonapartismne dont Madame de St.Leu était l’âme. Les langues française et italienne dominaient ici, donc, j’étais à mon aise ; cependant ce bien-être cessa bientôt pour moi, lorsque, objet d’un intérêt particulier que je ne pouvais m’expliquer, plusieurs messieurs placardés d’ordres, plusieurs dames des plus fêtées, m’honorèrent de maintes conversations qui, toutes et de leur part, me semblaient avoir quelque cho​se d’examinatoire. Je répondis cependant de mon mieux et franchement, avec le respect que je devais au sexe et au rang de mes curieux interlocuteurs ; mais je crus aussi avoir fait une grande bévue, lorsqu’il me sembla voir que Paschalis se querellait presque, relativement à moi, avec plusieurs §de ces hauts personnages. Ceci me jeta tout-à-coup dans de telles perplexités que ce fut avec bonheur que j’obéis, un peu plus tard, au signe que me fit le colonel de le suivre et de nous retirer. Et comme il paraissait avoir de l’humeur et que d’ailleurs le roulement de la voiture empêchait toute conversation, ni l’un ni l’autre de nous ne proféra un seul mot. Nous nous couchâmes, chacun dans sa chambre, et le lendemain il dormait encore lorsque je retournai chez grand-maman.

Là, quelques jours après, Paschalis vint me voir, comme en passant, il me demanda nonchalamment ce que pen​sais du salon de Madame de V. et sur ma réponse que ç’avait été ce que j’imaginais en fait de société, de plus beau et de plus noble :  Tu n’es pas difficile, m’interrompit-il, mais je crains que les titres, les grands noms et la haute fortune de ceux qui la composaient n’influencent ton opinion ; et je viens tout exprès pour te dire que, si jamais l’un ou l’autre de ces personnages, directement ou indirectement, venait te relancer jusque dans ta chambrette du Gros-Caillou, tu eusses à ne rien dire, à ne rien faire sans m’en informer tout d’abord. Aujourd’hui, permets que je te dise ce que c’est que cette brillante société qui a eu le droit de te plaire parce qu’en effet elle a été fort aimable envers toi. Ecoute-moi bien : comme vieux grognard de l’armée d’Italie, et ayant encore de grandes relations avec les hauts militaires de ce pays, on m‘a attiré dans cette maison où, je l’avoue, on travaille dans mon sens. C’est là que j’ai rencontré il y a peu de temps deux Milanais, le comte de Litta et son fils. Tout par hasard, je parlai de toi au jeune homme qui déclara avoir été ton condisciple au collège de Milan, et ce qui de toi, de ton caractère, de tes études et surtout de la tragique sortie du collège, a engagé plusieurs personnes à me prier de te présenter. Je le promis sans assez réfléchir que cet endroit n’était nullement ta place, mais je voulais te montrer une fois le beau vrai monde et par cela, j’ai manqué te rendre un bien mauvais service.., mais tu es sauvé, je crois, grâce à ta grande jeunesse, à l’ingénuité de ton inexpérience et, il faut que je te le dise, à certaines petites mignardises qui, tout en plaisant aux femmes dont l’influence universelle de leurs petites politiques féminines sur les opinions de leurs maris n’est que trop puissante, déplurent cependant à ces mêmes hommes. On ne voulait rien moins que voir si on pouvait faire de toi en Italie un émissaire, un instrument pour leurs projets napoléoniques, une poupée qu’ils lanceraient "arrive que voudra" , vers sa fortune ou sa perte... que dis-je, fortune ? Elle n’eut été que pour eux, tu n’en aurais eu que les miettes §qui tomberaient de leurs festins... mais la ruine eût été pour toi seul. En un mot : ils voulaient, mais je n’ai pas voulu, moi, qu’à ton âge et avec ton ignorance du mon​de, tu essayasses de jouer le rôle d’intrigant, d’espion et de dénonciateur. Ainsi donc, mon jeune ami, toi sans nom, sans fortune, sans expérience et sans talents éminents méfie-toi de ces hautes sphères sociales où tu serais attiré et où tu ne serais jamais qu’un importun, un intrus -ou bien un pis-aller et un joujou."

Assez comme cela de ce cours pédagogique que ce bon vieux soldat me faisait subir et qui me fut d’un grand avantage dans le cours de ma vie en ce qu’il m’a servi comme d’une lanterne de Diogène, pour reconnaître mon ami parmi mes amis, pour étudier et choisir les véritables lieux où je devais vivre ; pour savoir préférer une humble position aux dignités qu’on m’offrait, une épouse sans fortune, mais riche de coeur et d’âme à l’une de ces figu​rantes sur la scène du grand monde ; la commerçante et in​dustrieuse Noria enfin, à l’avide et intrigante bureaucra​tie d’une ville de Cour. Je prouverai plus tard ce que j’avance aujourd’hui.

Tout-à-coup, vers la fin de mars, un fait inouï arrivé comme la foudre fit s’ébranler Paris, la France et l'Europe entière... Napoléon 1er venait de débarquer à Fréjus. Cette nouvelle mit tout Paris sur pied. Les maîtres du moment se réveillèrent épouvantés, leurs adversaires levèrent la tête pour voir aux cieux la fameuse étoile qui reluisait de nouveau. Il est impossible de décrire l’état d’effervescence où se trouvait toute la population de Paris ; réunie en un clin d’oeil sur les principaux points de la ville. Là, les partis se trouvèrent en présence et les masses im​menses se dessinèrent. Que de croix du Lys disparurent des boutonnières, que de bouquets de violettes les remplacèrent. L’ordre néanmoins, que je sache, ne fut nullement troublé, mais l’anxiété d’une part, l'espoir de l’autre, aug​mentaient à chaque minute et à mesure qu’ arrivaient les nou​velles bonnes ou mauvaises, vraies ou fausses, craintes ou désirées, sur la marche aussi victorieuse que gigantesque de l’Empereur. Et dans les hautes régions donc à quelles perplexités !! Quelles terreurs paniques, mais aussi quelle activité traîtresse, que de dévouements simulés !

De longtemps, je ne vis plus Paschalis.

Pour le reste et les résultats de cette phase hors ligne de notre histoire, c’est à elle à vous dire ce qui advint des mesures prises par les Bourbons et de la marche des troupes que le malheureux Ney conduisait pour arrêter celles du conquérant. Moi, qui ne vous raconte que ce que j’ai vu, je me bornerai à dire que, environ trois §jours après le débarquement, un dimanche ou lundi soir, Na​poléon mangea aux Tuileries, le dîner préparé pour Louis XVIII qui brûlait alors avec sa famille le pavé de la route qui mène à Gand et que le lundi matin, Paris stupéfait voyait flotter partout le pavillon tricolore.

Après ce premier et formidable choc électrique que produisit partout ce retour de Napoléon en France, tout homme de bon sens et de tout parti (à l’exception de cette jeunesse ardente qui ne rêve qu’aventures et qui allait retrouver ou espérait une carrière) tout le monde, dis-je, de raison et d’expérience, devait s’attendre à voir surgir des jours de douloureuses convulsions. Ce combat entre un empire tyrannique et une royauté rancuneuse et faible ; ce vieux sceptre des vieux siècles raccommodé, brisé de nouveau par le sabre d’un ambitieux, annonçaient une guerre à outrance, imminente et plus désastreuse encore que toutes celles des vingt années à peine écoulées.

Sans nul doute : si cette subite réapparition de Napoléon avait surpris tous les cabinets de l’Europe, celui de Londres n’y avait pas été étranger. J’ai toujours pense que l’Angleterre, mécontente de n’avoir pris qu’une part secondaire à la première invasion des étrangers et de n’ob​tenir du Congrès de Vienne que des avantages relatifs - pour rafraîchir les choses - avait sciemment et au moment pro​pice, laissé le bull dog corse casser sa chaîne et s’élancer encore une fois sur le continent, afin qu’il trouble l’eau dans laquelle Albion voulait pêcher de plus grands profits et... elle aussi, un peu de gloire militaire.

Bientôt une lettre de mon père (qui me croyait capable de passion, d’enthousiasme même, pour ou contre ce qui se passait ou allait se passer autour de moi) m’enjoignit sévèrement de ne me mêler absolument de rien. "Quoique Français, disait-il, mais élevé loin de ton pays, tu ne peux savoir ce qui lui faut, ni juger encore de ce qui doit le “rendre heureux. ".

Et les jours, les semaines, les mois marchaient rapidement. L’Empereur voyait bien que tous les partis, mê​me le sien, en tant qu’ils examinassent avec sang-froid la position, ne savaient qu’attendre des éventualités et voy​aient clairement, au contraire, que même les nouveaux sacrifices  inévitables de sang et d’argent, n’offraient aucune garantie, aucun espoir pour l’avenir. Napoléon répon​dit à ces antithèses : d’un côté en transformant la France en un vaste camp hérissé de bayonnettes, de l’autre, en annonçant un Champ de Mai (juin) qui réunirait tous les délégués de la nation, pour recevoir son programme ou Loi fondamentale §de son gouvernement futur.. (tant de paix pour l'Europe, de bonheur pour la France.... ?? Voilà ce que tout le monde attendait...!)

Ce grand acte ou scène théâtrale eut lieu au Champ de Mars et j’y assistai dans la foule. Ce ne fut qu’une vraie mystification ; l'empereur, du haut de son trône, n’oc​troya ni n’offrit aucun système de politique, mais en revan​che distribua des drapeaux neufs à l’armée pour l’enflammer à de nouvelles victoires.., et voilà tout.

Les Parisiens et les dix mille députés de la pro​vince qui assistaient à la fête, rentrèrent chez eux, les uns pleurant presque de dépit, les autres riant du bout des dents de cette mauvaise farce.

A propos de ce grand jour.. il faut que je vous dise que, deux jours avant, je vis de très près et parlai même à cet homme extraordinaire ; et pour vous raconter ce fait, il me faut dire aussi quelques mots biographiques sur le parent (extraordinaire aussi) qui m’a procuré cet avan​tage.

Un nommé Genisson, fils d’un notaire de Meaux, parent de ma mère (un cousin), était, en 1809, premier-lieutenant dans l’artillerie de la Garde. A Wagram, pendant l’action, il commandait tranquillement le feu de ses pièces et montrait son flanc droit à l’ennemi, lorsqu’un boulet autrichien arrive à lui, lui coupe la cuisse droite, tra​verse le ventre de son cheval et en ressort pour briser la seconde jambe. Deux chirurgiens présents le relevèrent, l’assoient sur le cadavre de son cheval d’où il continue à commander sa batterie, et lui amputent en toutes formes et rapidement les tronçons, lambeaux de chair et d’os, jusqu’au plus haut de la cuisse droite, mais on espère lui conser​ver l’autre jambe et, dans ce but, il est transporté aux ambulances et de là d’hôpital en hôpital jusqu’à Metz. Là, le côté amputé guérissait à vue d’oeil, mais la guérison de l’autre n’arrivait pas ; on bandait, pansait, repansait et rebandait sans fruit et Génisson n’en souffrait toujours que plus terriblement. Las enfin de tant de douleurs inutiles et incessantes, il se lève sur son séant, délie sa pauvre jam​be, en ôte et coupe les bandages et appareils, en arrache les pansements, puis renverse une chaise grossière le long de son lit, tourne son tronc vers elle, lève sa jambe et la laissant retomber avec force sur le bois du siège, il la fracasse ainsi de nouveau et tellement que les médecins par lui appelés durent à cet aspect procéder à l’opération dif​férée qui, comme la première, fut supportée avec sang-froid et en fumant une pipe.

§Génisson mutilé mais guéri, fut admis plus tard aux Invalides comme capitaine-commandant l’artillerie de l’Hôtel. Or, à la première entrée des Alliés à Paris, et avant même qu'on en connut les conditions, trois ou quatre bataillions prussiens se présentent devant l’Hôtel des Invalides et, par parlementaire, en demandent la reddition. Comme le maréchal-gouverneur, (Mortier je crois) était absent ou à l’Hôtel de Ville (faisant avec les faiseurs), Genisson fait fermer les grilles, charger les douze canons, allumer les mèches, fait répondre que, n’ayant pas d’ordres sa mitraille balayerait le quiconque de tout ce qui tente​rait de forcer le pont. Cette menace appuyée d’une action toute prête, maintint les Prussiens immobiles pendant quatre grandes heures, jusqu’à ce que le gouverneur arrive enfin, porteur d’instructions que Genisson modifia énergiquement, en ce qu’il obtint une semi-reddition c’est-à-dire qu’on formât le grand poste de garde de l'Hôtel, moitié d’invalides et moitié de prussiens.

Genisson qui voyait souvent grand-maman, me dit un jour : "Demain, l’Empereur viendra visiter l’Hôtel ; si tu veux le voir, trouve-toi avant 10 heures du matin dans ma salle. Je fus exact. A 11 hr l’Empereur arrive, il ins​pecte rapidement l’église, l’infirmerie et quelques salles et arrive enfin à celle des artilleurs. Genisson sur ses deux jambes de bois, appuyé sur sa canne, en grand uni​forme sur lequel brillait sa croix de Légionnaire, le reçut à la porte. "Salut capitaine", dit celui qui était le pre​mier de son siècle. "J’aime à revoir les hommes de Wagram où vous avez rudement canonné les Autrichiens, et je sais que l’année passée, vous vouliez en faire autant des Prussiens. C’était bien ! Aussi je vous apporte mon merci en vous nommant officier de la Légion. " .Puis se tournant vers un officier de sa suite, qui lui tendit une boîte, il en tira une croix d’or que ce même officier attacha par-dessus la croix d’argent de mon cousin. Puis avançant de quelques pas : Comment vont vos canonniers ? Leur manque-t-il, désirent-ils quelque chose ? ensuite, me voyant derrière mon cousin : Qui est ce jeune homme ? dit-il avec affabilité ?  Un petit cousin à moi, qui arrive d’Italie. De quelle partie de l’Italie ? De Milan, Sire, repris-je, mais je suis né Français..." Quelques mots dits à voix basse à l’Empereur par un officier général, coupèrent la conversation et j’en fus ravi, je l’avoue, pour deux raisons : la physionomie, de regard de cet homme m'emposaient au suprême degré, ensuite, la crainte me vint tout-à-coup qu’il §me demandât qui et ce qu’était mon père en Italie, et j’eusse été forcé, en nommant le Prince Eugène, de toucher une corde sans doute sensible au coeur de ce grand homme. Il passa outre, mon cousin marchant sur ses trois bâtons, derrière lui ; Napoléon, à chacun de ces héros et tout le long du dortoir, dit une parole affectueuse, donnant récompenses et avancement et quitta ensuite en les saluant, tous ces guer​riers auxquels il manquait toujours, non du pain, non le nécessaire à leur lambeau de vie, mais un ou deux bras, une ou deux jambes, les yeux ou l’ouïe ou la parole. L’un d’eux à qui l’Empereur donna ce jour-là la croix, avait eu à la bataille de Hanap, tout le haut du corps tellement fra​cassé par l’éclat d’un mortier, qu’il avait sur le champ perdu un bras et était devenu aveugle, sourd et muet, à trente ans à peine.

Huit à dix jours après, le canon de Waterloo avait cessé et l’empire avec lui.

Je passerai sous silence, et toujours en vous reportant à l’histoire des temps, tout ce que la France dut ressentir de délire, de désolation, d’espérances et de terreurs. Comme elle ne le savait que trop, toute l’Europe autour d’elle coalisée et victorieuse à cette désastreuse journée des Quatre-Bras, marchait rapidement sur Paris qu’elle cernait déjà de toutes parts, non pour sévir, disait-elle, contre la capitale, mais pour exterminer dans son antre même l’hydre dont, en avril 1814, elle avait cru abattre la tête et qui en redressait une seconde, plus altière en​core. Nul que je sache dans Paris qui ne fut sous le coup d’un enthousiasme fomenté par le sophisme ou le para​doxe dont chaque parti était dénaturé, mais tous ces partis se réunissaient en un seul pour courir aux armes et repousser la honte de revoir pour la deuxième fois en si peu de temps "les hordes sauvages du nord" au sein de la pa​trie. Sur les bornes de chaque coin de rue, sur les para​pets de la rivière, dans tous les carrefours, on entendait des hommes exaltés, des orateurs populaires crier des phrases redondantes d’honneur, de gloire, de patrie ; puis d’embrasement total de la ville, de nos enfants égor​gés, de nos femmes outragées par les " baskirs prussiens "

C’est ainsi que, travaillés par ces énergumènes, les classes ouvrières coururent alors, bien ou mal armées, former un corps immense de fédérés ; la garde nationale vit se quintupler ses cadres de vieillards et de presqu’enfants ; les femmes de la Halle et les écaillères en court jupon en larges pantalons, former un bataillon d’amazones tandis que les mères et les jeunes filles du peuple avec leurs enfante, travaillaient aux simulacres de fortifications.

§Nulle part en Europe, comme en France, la jeunesse écolière ne prend une part si chaude et active, ne s’intéresse tant aux affaires de son pays. Est-il étonnant que nous autres, des classes aînées des lycées, ayions imité à notre manière, l’exemple que nous donnait l’école polytechnique les étudiants de l’Université, etc. Notre manière fut de nous inscrire dans la garde nationale et d’en prendre vite l’uniforme et cela pour éviter un contact avec les bandes indisciplinées des fédérés.

Cependant, l’ennemi approchait et lorsqu’il fut en vue de Paris, tout ce qui était troupe (faible garnison d’alors), garde nationale, fédérés, corps francs, etc. etc. se répartit hors des barrières et Montmartre et la plaine de Grenelle surtout, regorgèrent d’une immense multitude de défenseurs. La dixième légion (dont je faisais partie) et plusieurs autres, précédées par d’énormes masses de fédérés de presque toute la rive gauche de la Seine, encombraient les rues St. Dominique, de Grenelle,  Gros-Caillou, traversaient le Champ de Mars ; elles rejoignirent la trou​pe commandée par le Général Vandamme. Nous vîmes bientôt les lignes prussiennes qui nous reçurent presque l’arme au bras, mais dont les nombreuses pièces braquées sur nous, nous retinrent respectueusement à distance. Je ne sais pour quelles causes stratégiques on nous faisait à tout moment changer de place, former en ligne de bataille, grouper en​suite en bataillons serrés ; puis on nous échelonnait vers la droite, puis à gauche, tout cela, pensait-on, pour nous empêcher d’imiter les plus hardis fanfarons parmi les fédérés, qui hasardaient des décharges isolées pour ainsi dire et que leurs mauvaises armes et la distance rendaient inutiles. Il était évident que Vandamme ne cherchait qu’à gagner du temps et que par l’appareil d’une résistance si formidable, il espérait extorquer des conditions plus favo​rables pour Paris de la part des Alliés ; car pendant cette espèce de comédie, les maîtres du moment, assemb1és à l'Hôtel de Ville, dressaient avec les délégués du Nord, le con​trat de vente de Paris et de la France.

En effet, bientôt ces aide-de-camp, des mouchoirs blancs noués au bout de leurs épées, galopèrent en tous sens, dans tous les rangs, dans toutes les lignes et proclamant la signature de l’armistice, de la paix la plus hono​rable. On nous donna l’ordre de nous replier sur Paris ; les bandes de fédérés qui, en passant près de nous, juraient à faire trembler le sol sous leurs pas, s’écoulèrent par les boulevards derrière les Invalides, et nous, en assez bon ordre, par le Champ de Mars, le Pont d’Iéna vers les Champs Elysées.

§Nous n’y arrivâmes qu'en compagnies de 20 à 30 hommes ; le reste avait, en chemin, quitté la colonne et les rangs, heu​reux ou contents  mais toujours mystifiés... avaient pris le chemin le plus court pour atteindre sa case. Dans l’ave​nue des Veuves, nous fûmes dûment licenciés et là, notre place fut bientôt prise par trois régiments de la Garde du Roi de Prusse.

Pendant 1es jours qui suivirent le 18 juin, beau​coup de bruit, une effervescence inouïe, le 23 un peu de fumée... et tout devint tranquille !

Tranquille ? Est-ce le mot ? Oui, pour ce qui re​garde l’extérieur ; car l’active surveillance des polices bourbonnes, conjointement à celles de Londres, de Vienne et de Berlin, veillaient inquiètes et vindicatives à leur propre sûreté - mais à l’intérieur, au sein des famil​les..., la haine, les dénonciations, les vengeances, les divergences d’opinions... Que de pères aux cheveux blanchis en peu de jours, que de fils déshérités, que de mères conduites par le chagrin au tombeau, que de fiançailles rompues... (Que de semblables exemples ne pourrais-je pas citer dans le cercle restreint de mes propres connaissances.) ! tristes fléaux de la société qui suivent tou​jours de si près toutes les grandes commotions politiques.

J’avais à cette époque dix-huit ans passés, et je me sentais déjà chauffé de ce feu patriotique qui anime toute la jeunesse française, qui, sans m’en rendre raison, cou​vait on moi et dont -je me le rappelais- j’avais donné de petites preuves au collège de Milan. Du reste, une autre cause qui m’était toute particulière en était peut-être la source primitive.

Comme je l’ai déjà dit, n’ayant encore à cette épo​que, ni métier au bout de mes doigts, ni goût pour le commerce, ni possibilité de continuer mes études, paria presqu’inadmissible aux hiérarchies bureaucratiques sous les Bourbons, je dois avouer franchement que le saut gigan​tesque et inattendu que fit Napoléon de l’île d’Elbe à Paris avait été pour moi un brillant soleil déchirant mille som​bres nuages ; de là des projets, des espérances, des châteaux en Espagne ; de là encore l’ardeur que je mis, dans les der​niers moments, à pérorer, écrire et agir aux réunions des députés des divers collèges, avec le but d’une entente cordiale... Hélas (pensai-je le 15 juillet, quand le héros malheureux fut à bord du Bellérophon), hélas ! les vents du Nord ont soufflé et renversé, encore une fois, tous mes châteaux de cartes.
§Il est de toute probabilité que, dès cette sorte de réhabilitation de l’Empire de France, les cours alliées avaient fait signifier au Prince Eugène de rester tranquille, aveugle et sourd sur tout ce qui allait se passer, et fai​saient appuyer ce conseil amical de cette surveillance ac​tive et occulte que les polices gouvernementales savent si bien employer pour le maintien de leurs intérêts. Tant est que -bon gré mal gré- le Prince sembla dire, de manière à faire croire qu’il y croyait lui-même, ce que dit le Gelimer de Marmontel : "Quand on a été Roi et qu’on cesse de l’être, il n’y a de compensation que la plus profonde obscurité ". Aussi avait-il refusé naguère des titres, des propriétés ducales et princières en Autriche, an Saxe ou ailleurs, lesquelles lui avaient été offertes par les transactions du Congrès de Vienne, et avait choisi un simple dédommagement (d’une vingtaine de millions, disait-on) pour ses biens perdus an Italie et an France, et avait en​fin adopté pour son futur séjour, Munich capitale du Roi Maximilien Joseph  son beau-père.

Je m’arrête ici  me réservant de décrire plus tard et quand je l’aurai vue de mes propres yeux, la manière de vivre de cet illustre personnage qui seul de tous les Napoléonides, sut conserver l’estime et l’amitié des monarques et surtout celle de l’empereur de Russie.

J’en reviens donc à l’époque de la seconde entrée des Alliés à Paris, où les Bourbons régnaient de nouveau.

Paris, quoique toujours léger et courant après les plaisirs, n’en montrait pas moins une morgue amère et une antipathie bien marquée contre les militaires étrangers, et cela aussi bien de la part des chevaliers du Lys, qui re​gardaient les Alliés comme cause unique de leurs derniers malheurs par le peu d’intérêt qu’ils avaient mis jadis à consolider la cause royaliste, que par celle des véritables impériaux. Officiers, soldats étaient exposés à des rixes dont le gouvernement dut prévoir les dangers. Aussi commen​ça-t-on à lancer dans le public des anecdotes, vraies ou fausses, qui tendaient toutes à anoblir, aux yeux des Parisiens, le caractère droit et généreux des diverses nations, et à prouver la haute estime et la sincère amitié qu’elles professaient pour la France. Parmi tous ces faits, je n’en choisirai que deux et, en vous les rapportant ici, je vous en atteste l’authenticité.

Un des officiers généraux de l’armée prussienne, dès son arrivée à Paris, avait tout fait auprès des autorités compétentes, pour obtenir, pour 1ui-même et son état-major, carte de logement dans un riche hôtel du faubourg... appar​tenant à la duchesse de N.- veuve d’un maréchal de France § mort sur-le-champ de bataille. L’arrogance avec laquelle se présentèrent cet officier supérieur(que je nommerai le baron de C.) et son aide-de-camp, fut pour cette noble matrone le prélude de ce qui bientôt allait se passer chez elle. Il lui fut ordonné de faire, dans l’espace de vingt-quatre heures, préparer des apparte​ments meublés avec le plus d’élégance et de confort possi​bles, de pourvoir à ce que les cuisines et offices, caves etc., fussent richement approvisionnés, en même temps que, non seulement tous ses domestiques, mais ses chevaux, ses voitures, fussent nuit et jour à leur disposition. On peut s’i​maginer la colère, hélas inutile de la noble dame ; elle dût se soumettre et fit de son mieux préparer le second étage de sa maison pour les maîtres, et tout le rez de chaussée pour le service. A peine le général était-il venu s’y instal​ler qu’il demanda à parler à la propriétaire, força presque même l’entrée de son boudoir et lui déclara avec une hauteur hors de ligne, qu’à sa première visite, il avait trouvé madame dans ses propres appartements et que c’était bien là et non ailleurs qu’il avait entendu vouloir habiter ; qu’elle eût donc à se retirer où bon lui semblerait et que, pour lui il aurait le lendemain une nombreuse réunion d’officiers qu’il recevrait dans le grand salon ; que d’ailleurs, enfin, il lui fallait pour sa commodité l’étage entier et tout ce qui en dépendait. La duchesse se révolta, fit valoir ses droits de propriété, réclama les égards auxquels son sexe, son rang et son âge devaient prétendre. A chaque objection, le Prussien n’en devenait que plus brutal et finit par dé​clarer que vingt de ses grenadiers, dès le lendemain matin, mettraient dans la rue tous les récalcitrants de l’hôtel. Et la pauvre dame, tout su pleurant de rage, vit bien que toutes plaintes devant les autorités seraient vaines, puisque, non plus l’ordre et les lois, mais la force seule régnait à Paris. Elle céda et alla, avec ses femmes, se réfugier dans un des pavillons latéraux de son Palais. A partir de ce moment : nuit et jour table ouverte où les mets les plus succulents, les vins les plus généreux repaissaient, aux frais de la Maréchale, le grand nombre des invités de la garnison ; ses domestiques durent plier sous le poids d’un service sans fin ; ses chevaux sellés, harnachés, toujours prêts ou brûlant le pavé de la ville ; les sofas, les litages salis et déchirés, les tapis tachés de vin et de punch ; les glaces, les tableaux brisés par les exercices d’escrime etc. furent pour la malheureuse dame le résultat de ces longues et bruyantes orgies.

Il y avait quinze jours que durait ce scandale, lorsqu’un matin, le général en grand uniforme se rend chez la maréchale et demande à lui parler. La dame, effrayée de cette visite, refuse de le recevoir. Il insiste, nouveau §refus sous prétexte d’indisposition. Il persiste et prie avec instance, et parvient enfin à être introduit. On peut penser avec quelle froideur rancuneuse, quelle dignité offensée, quelle colère étouffée il fut admis ; mais lui, dé​ployant en ce moment tout son haut savoir-vivre, toute l’amé​nité de son vrai caractère et la respectueuse courtoisie qu’il devait à une dame de si haute qualité, se mit à lui demander la permission de l’entretenir quelques instants. La duchesse, quoiqu’étonnée, mais s’attendant encore et pour cause, à une nouvelle insolence, lui désigna du doigt et avec dépit un siège assez loin du canapé où elle se trouvait.

" Au gracieux accueil que vous daignez me faire, dit le général, avec une douce ironie, je vois que la nouvelle que je vous apporte vous sera des plus agréables, Madame, demain je quitte avec toute ma suite, non Paris, mais votre hôtel ; j‘en ai loué un autre, abandonné de ses maîtres où j'espère vivre mieux que chez vous."

" Monsieur, dit la dame en se redressant courroucée, il me semble..."

" Mille pardons, Madame, veuillez me permettre de m’expliquer. Oui, mieux que chez vous, ! Ma manière d’agir envers vous, Madame, la vie que je menai ici et dont à mon grand regret, vous avez été témoin et victime,  répugnent à mon éducation comme à mes moeurs et à mes goûts, ne m’ont valu qu’un malaise continuel et plus encore, que votre mépris et votre haine que j’ai bien mérités et qui sont mes plus dures punitions de m’être laissé aller aux velléités d’une vengeance mesquine et au-dessous de moi-même."

" - Je ne vous comprends pas, fit la dame..."

" -  Une minute encore, continua le Prussien, daignez m’écouter et vous aurez la clé de cet énigme, qui, sans doute, plaidera ma cause auprès de vous : 

 Il y a dix ans, vivait à Berlin un haut fonctionnaire, président d’une de ces branches gouvernementales  qui ne pouvaient absolument en rien influencer la politi​que prussienne, hostile à la France. Il était riche alors, et habitait avec sa nombreuse famille un bel hôtel à Ber​lin. Les Français arrivent et l'un de leurs principaux généraux s’établit dans ce même hôtel avec une immense suite de d’officiers, soldats de tous grades, de fonctionnaires, d’employés, de chevaux, bagages, fourgons, etc., etc. tellement que, pour placer tout cela, on rase les jardins, les bosquets et les serres qui entouraient l’hôtel, on en chasse les propriétaires et, tout en gardant tous les gens de service, même les femmes de la maîtresse et de ses filles on retint tout le mobilier complet, lingerie, argenterie, ustensiles de toute sorte, tandis que les maîtres expulsés furent sommés de procurer, jour par jour à ces chers hôtes, les approvisionnements les plus délicats et copieux des cuisines, des caves, etc..
§Cela dura deux grands mois, Madame, et lorsque ces véritables ennemis partirent, l’intérieur de l’hôtel, les jardins, en un mot, toute la propriété était dévastée... en ruines, et comme elle eut requis des sommes immenses pour la réparer, le propriétaire lui-même, mis aux abois par l’épouvantable grand train des étrangers, auquel il avait dû suffire, dut la vendre à vil prix, ainsi que les restes de la lingerie, des petits meubles et de l’argenterie, lesquels, en partie, avaient disparu.... Et le propriétaire de cet hôtel, riche autrefois, alors devenu pauvre, son épouse, quelques mois plus tard, mou​rant du crève-cœur,  ce chef de famille , madame la Duchesse , c’était mon Père !.... Et le général français, devenu plus tard maréchal et duc.., c’était votre époux... ! La duchesse fit entendre un douloureux gémissement, fondit en larmes et se cacha le visage de ses deux mains.

Oui, voilà, Madame, ce qu'a fait chez moi votre mari ; mais ce qu’il n’a pas fait auprès des miens, c’est d’implorer à genoux mon pardon de tous les chagrins que je vous ai causés ; c’est, malgré ma faiblesse que j’avoue et qui m’a porté à une indigne représaille, de vous conjurer de me rendre votre estime et votre amitié."

La bonne dame toujours suffoquée ne put que lui sourire et lui tendre la main qu’il baisa avec effusion. Ce n’est pas tout, dit-il, en courant vers son chapeau du fond duquel il retira une boîte, j’ose réclamer une preuve éclatante de cet oubli de votre part, de tout ce qui s’est passé et de l’estime que vous daignez me rendre. Veuillez accepter ce bien modeste souvenir de véritable bonheur qu’aujourd’hui vous aurez bien voulu me rendre."

" Non, non, Général, "

Mais après un respectueux salut, il avait disparu.

Cette boîte, aussi fine qu’élégante, contenait une magnifique parure en diamants d’un très haut prix plus un rouleau de cinquante napoléons d’or à distribuer entre les gens de service. Le lendemain de l’évacuation totale de l’hôtel, un peuple d’ébénistes, de doreurs, d’ouvriers de tous genres vinrent au nom du général, remettre tout l’hôtel dans l'état confortable où il avait été trouvé.

Je continue et passe à ma seconde historiette : C’était le lendemain de ce terrible "mat" que subit sur l’échiquier de Waterloo le plus grand joueur de notre époque. La petite ville de R. sur la route de Nancour à Paris, était le théâtre de la plus immense confusion. Esta​fettes, courriers, généraux, aides-de-camp, officiers d’or​donnance, commissaires, - puis berlines chariots de bles​sés, calèches etc., etc., allaient, venaient, se croisaient, tout le monde voulait des chevaux pour passer outre ; on criait, jurait et les ordres, les contre-ordres se multipliaient et complétaient cette énorme bagarre.
§Dans la salle de l’hôtel de la poste, se trouvait une table encore mise de la veille, occupée, quittée, re​prise par les nouveaux arrivés qui, avalaient vite quelques morceaux, repartaient et laissaient leur place à de nouveaux venus.

Cependant, à cette table, deux seuls officiers français restaient mornes et silencieux à leurs places et, comme pour la forme, avaient devant eux des verres et des bouteilles. L’un d’eux, jeune et bel homme d’environ trente ans, portait l’uniforme de lieutenant de cuirassiers. J’ap​pellerai D., l’autre, que je nommerai F., était capitaine d’artillerie légionnaire et portait un bras blessé sus​pendu à un mouchoir de soie noire, passé par-dessous son uniforme à moitié déboutonné. Plus que les douleurs de sa blessure, c’était visiblement une souffrance morale qui était peinte sur le visage tranquille de ce dernier et dans son regard sombre, mais résigné. Son camarade D. au contraire, les cheveux en désordre et hérissés, l’oeil distrait, égaré même, la bouche entrouverte comme pour un blasphème, se remuait incessamment sur sa chaise ; d’un mouvement convul​sif et un couteau à la main, il hachait la nappe de la ta​ble et quand il portait son verre à sa bouche, ses dents en broyaient les rebords. Tous deux attendaient des chevaux et de longtemps on n’en pouvait espérer.

Sur ces entrefaites arriva une calèche et un grand monsieur en habit bourgeois, il entre dans la salle, deman​de en bon français mais avec un accent britannique, de quoi déjeuner et se rafraîchir puis va s’asseoir vis-a​vis des deux Français.

Si ce voisinage ne parut pas plaire au capitaine il n’en irrita que davantage le lieutenant qui recula sa chaise et fixa sur l’Ang1ais des regards flamboyants. Ce der​nier ne fit pas semblant de s’en apercevoir, mangea, but, aventura quelques paroles insignifiantes qui ne demandaient ni n’eurent de réponse. Peu à peu cependant, il parut s’impatienter de ne point voir arriver une personne qu’il atten​dait et, comme pour tuer le temps, il demanda du champagne et quatre verres ; il en remplit trois, en prit un qu’il éle​va et, présentant aux Français les deux autres, il leur dit avec le plus parfait savoir-vivre :

 " Oserais-je, messieurs,

" réclamer l’honneur de boire avec vous à la gloire de....

" De qui ? cria F.- comme sortant de sa rêverie. 

" De la malheureuse et archi-brave armée française ‘.

"Quoi ! fit D.- avec une colère étouffée ; après ce qui vient d’avoir lieu... moi, boire avec un Anglais, ce serait une honte.Non jamais !  

Milord reposa lentement son verre sur la ta​ble, regarda ces messieurs d’un air sévère et dit : Je pense que vous savez la portée sérieuse d’un mot tel que  celui que vous venez de proférer ; d'ailleurs je pense aussi moi, qu’en vrais chevaliers, ceux que nous trouvons dignes de nous combattre, sont dignes de boire avec nous. 

"Oui, sans doute répondit D.- avec feu, quand on y va fran​chement, bon jeu, bon argent ; mais faire comme vous, battus, vaincus, mis en déroute.., profiter d’une trahison !.
§A ces mots l’Anglais se lève vivement de son siège : encore, Monsieur, mais s’il y a eu trahison est-ce de notre coté ?

Usâtes-vous de trahison pour vaincre si brillamment à Marengo ?

D. toujours plus violemment allait riposter encore lorsque F. désignant de l’oeil des voyageurs qui entraient fit observer que ce n’était ni le lieu ni le temps de discuter de pareilles choses et... Vous avez raison, fit l’Anglais, nous pourrons plus tard et ailleurs approfondir la question. Cependant vous me permettrez d’espérer encore prouver à Monsieur que tout feu, courage et patriotisme dans sa propre action, il n’a pu connaître certains faits et détails et qu’ainsi il a jugé les An​glais avec trop de passion. 

-Non, non, jamais, dit le cuirassier presque avec rage, non, jamais je ne changerai d’opinion.., et il se leva pour sortir.

- Cela ne presse aucunement, dit Milord. Un officier, mon aide-de-camp et ami, me suit... de près, il ne peut tarder à venir et, comme moi, il n’aura pas déjeuné et, après son petit repas, comme nous ils n'auront, vous et moi, de chevaux que dans une couple d’heures, nous aurons tout le temps de faire une promenade et de causer ensemble. Puis on ne parla plus que de choses insignifiantes.

Et du sud comme du nord, les voyageurs affluaient sans relâche et une nouvelle calèche arriva qui amenait un jeune officier anglais. Celui-ci, en entrant dans la salle alla droit à notre Lord auquel il dit avec étonnement : 

Quoi, Général, vous encore ici... et pas de chevaux ?

Vous verrez que nous manquerons notre rendez-vous chez Tortoni ; et que voulez-vous faire ici ?

- Attendre et causer avec ces messieurs, qu’il désigna. Asseyez-vous là et aidez  moi à finir cette seconde bouteille, que ces messieurs m’ont refusée ; ils n’aiment pas les Anglais .

Le jeune homme qui avait fort bien deviné le fond de l'affaire regarda les officiers français, puis dit : Dommage, grand dommage ! ... puis avec une sorte de tristesse... Si nous étions amis, eux sur-le-champ de bataille, nous sur mer, nous serions invincibles et les maîtres du monde.

-Croyez-vous ? dit D. d’un ton d'amère ironie.

-Ah ! répliqua vivement l’aide-de-camp, cette dernière bataille, par les dispositions de votre empereur, est le nec plus ultra du génie militaire ; et puis notez que chacun de vos soldats se battaient contre toute une province. Il n’y a pas un caporal anglais qui ne le proclame hautement.

 C’est un fait, ajouta le général avec satisfaction, et si toute l’admiration est vouée aux vaincus par les vainqueurs, avouez que...  Vous, vainqueurs s’exclame D. avec un rire forcé ! Vous, taillés en pièces, entre autres, par mon propre régiment ! 

§

-Mais, ne changez pas les rôles !

-Je ne change rien, le fait répond de la vérité.

-Mais brisons là.

Quel​ques minutes après l’aide-de-camp ayant terminé sa modeste collation, les Français se levèrent " Nous sommes à vos ordres, messieurs, dirent-ils. L’un de nous va se procurer."

" Ne vous dérangez pas, fit le Général, j’ai dans ma voi​ture une petite bonbonnière qui contient tout ce qu’il faut et que je soumettrai à votre inspection ; mon ami va la chercher, mais il n’est pas dit que nous nous en servirons. Le lieutenant anglais sortit et les autres le suivirent tranquillement comme de bons amis et sortirent de la ville. En arrivant au pied d’une colline boisée qui longeait une petite rivière, " Messieurs, dit F., nous sommes isolés ici et sans nous écarter davantage, nous pourrions en finir."

" Je suis à vos ordres, Milord mais, comme père de famille, j’ai quelques mots à dire à mon ami, puis deux mots à vous, mon brave cuirassier et... l’affaire sera bientôt faite." Les deux Anglais causèrent un instant à l’écart, puis : "Mon jeune officier, dit le général à D. je ne demande pas que vous jouiez aujourd’hui la sotte comédie que votre J.J. Rousseau fait jouer à son Anglais vis-à-vis de Saint Preux en se jetant à genoux ; mais seulement que vous m’accordiez ce que l’honneur et la vérité vous commandent même c’est que dans l’affaire d’hier, les Anglais comme les Français ont bravement fait leur de​voir. - " Non, je n’avancerai jamais cela, cria D. Pre​nez garde ; ce mot "avouer" est déjà une petite restric​tion qui vous met en bon chemin vers la simple concession que j’attends de votre honneur ; avouer n’exclut pas une conviction contraire... - "

Finissons, dit il,  bouillant d’impatience et de colère et que votre ami et le mien prennent leurs mesures.

Il fut décidé, par suite de l’excentricité natio​nale de l’Anglais qui, dans ce cas, avait la haute voix qu’à cent pas de distance et à un signal donné, les adver​saires marcheraient l’un vers l’autre et, par un seul feu par assaut, ils tireraient en même temps ou l’un après l’au​tre en s’avançant toujours.

Le signal est donné, les adversaires partent ; Milord, lentement, la tête haute et froide ; le Français avec hâte, frémissant d’une passion impatiente et au bout de dix pas s’arrête, tire et... manque ! Le malheureux était perdu.

L’Anglais s’arrête aussi, pale et raide comme une colonne, semble réfléchir puis s’avance plus lentement en​core et, à dix pas de son ennemi : "Votre vie est à moi dit-il, conservez la à la France qui aura besoin de jeunes héros §comme vous ; un mot... " - " Non !" dit le cuirassier droit et ferme à sa place et les bras croisés sur sa poitrine.

Et l’Anglais s’avance pas à pas, le front sombre et ridé, la bouche contractée, et les deux témoins se détournèrent lorsqu’arrivé à bout portant il posa le canon de son pistolet sur la poitrine de son adversaire et lui cria :

" Pour la dernière fois !..... " Mais déjà la pensée du Français était revenue au courage de la veille ; il revoyait la mort cent fois prête à l’attendre, renversant de toutes parts ses cuirassiers qui, quelques heures avant, avaient écrasé leurs meurtriers et un cri de haine et de vengeance fit entendre ces mots : " Non, non, mille fois non !!… Et l’Anglais jette son arme et son chapeau, s’élance dans les bras du Français et s'écrie :“Honneur à vous jeune homme, et toute mon admiration ! A vous qui ne connaissez pas la crainte de la mort... si elle vous avait arraché un seul mot de rétractation... je l’avoue… je vous aurais renversé raide sur le sol. Maintenant, soyez mon ami pour toujours, je vous en conjure; libre à vous de garder votre opinion. "Et les quatre hommes versèrent des larmes d’attendrissement et de joie, tellement que le jeune Anglais sauta au cou du pauvre capitaine blessé et ni l’un ni l’autre ne savaient à qui donner la perle de cette rencontre ; à l’An​glais pour la droiture de ses vues et son sang-froid, ou au Français pour la force et la fermeté de son courage.

Ces réflexions furent interrompues enfin par l’aide de camp qui dit : “ Général, il se fait tard, il faut pen​ser à partir, or nous aurons sans doute des chevaux, n’ou​bliez pas qu’on nous attend... "-" Oui, dit Milord, chez Tortoni ; partons tous quatre ensemble dans ma voiture ; ces jeunes amis seront de notre partie et, cette fois, j’espère ils boiront, je le jure sur l’honneur, avec moi à notre fraternelle amitié.

Après ces digressions beaucoup trop longues sans doute, je m’en reviens à Paris où je commençais à ne plus me plaire, et où mon père, de son côté, commençait à ne plus me voir avec plaisir.

Soit qu’il eût eu vent de la petite et très inno​cente part que j’avais prise à la fièvre des Cent Jours où, pour atteindre à une entente cordiale entre les élèves des hautes classes des lycées de Paris, j’avais comme délégué du mien, parlé, écrit et agi, ce dont il sembla craindre pour moi des conséquences fâcheuses ; soit que le séjour du Prince Eugène et de sa Cour, décidément fixé en Bavière, lui fît dé​sirer, dans l'intéret de sa bourse, de me revoir auprès de lui bref, il m’écrivit à cette époque qu’il ne pouvait absolu​ment pas me laisser en France y continuer mes études et §encore moins me laisser,  comme Gérôme Paturot, courir longuement à la recherche d’une position sociale ; que j’eusse donc à me sonder moi-même, mes goûts et mes moyens intellectuels et, dans ce but, me proposait entre au​tres le commerce, les mathématiques pratiques, les arts in​dustriels, etc. etc.. J’obéis en conscience. J’avais eu à Paris un ancien ami dont le père, M. Maradan, graveur de grand mérite (chez qui j'allais de temps en temps m’amuser à dessiner) m’avait souvent exprimé son désir de me voir m’adonner aux beaux-arts pour lesquels, disait-il, j’avais un grand talent. Cette lumineuse idée s’attacha donc à moi et après de mûres réflexions, je répondis à mon père que je haïssais le commerce ; que j’étais trop âgé et sans aucun goût pour les chiffres et le compas mais que je m’en sentais beaucoup pour la peinture. - Non ! fut la réponse laconique de mon bon père... L’excellent homme ! Il n’avait connu dans toute sa vie, jusqu’alors, que des temps orageux, des révolutions, des guerres interminables et ruineuses pour les individus et pour les nations ; il avait donc dû voir (hormis quelques génies transcendants), les savants, les fils des beaux-arts mendier ou mourir de faim ; et, en étouffant en moi ce soi-disant goût pour la peinture et la musique que le ciel d’Italie avait fait germer dans son fils, il en vou​lut repousser toutes les misères. Que n’a-t-il prévu qu’un siècle de paix et de liberté devait fournir aux beaux-arts de si nobles élans, de si glorieuses carrières ; et que, puisque tôt ou tard j’eusse été le retrouver en Allemagne un Louis 1er de Bavière allait s’en rendre le plus illustre protecteur, le plus généreux Mécène !

A-t-il eu tort, ce tendre père ? Non, grandement non ! Ses incessantes pérégrinations ne lui avaient pas permis de connaître le vrai caractère de son fils et que ce dernier, impressionnable par l’effet du moment, ignorait encore lui-même. Il le voyait prêt à devenir homme dans un tourbillon passionné ou en but à de niaises flatteries qui tendaient à se faire lui-même surtaxer ses propres moyens intellectuels et à viser plus haut. (Jusque là, et même dès Milan, dans le cas d’une possibilité d’y terminer mes études, je ne visais à rien moins qu’à at​teindre au professorat d’éloquence et d’histoire, à un rôle littéraire, politique, etc. etc.) Il eut peur et résolut de me sous​traire à temps à ces dangereuses atmosphères ; et renversant d’un seul mot les plans fantastiques des mes dix-huit ans §il me remit sur une voie plus humble et plus adaptée à l’humeur tranquille que j’ignorais encore en moi et aux très médiocres facultés de mon esprit, laissant à Dieu, maître absolu des hasards, de me faire devenir ce que sa Volonté avait décidé que je devinsse. Merci donc à ce Dieu de bonté, puis à Toi, père chéri ! Le Seigneur, par ton moyen, m’ac​corda dès lors et pour 70 ans encore, la plus constamment heureuse des existences humaines. Telles seront à ma der​nière heure, les grâces les plus sincères que je rendrai à mon Créateur et à ton souvenir.

La décision de mon père fut bientôt accélérée par le retour de l’esprit de réaction et de vengeance qu’il avait bien prévu et qui ne tardèrent pas à se montrer, ostensibles et secrètes, toujours sanglantes pour les hautes sphères, vexatoires et ruineuses pour les autres. Les condamnations de Ney, Labédoyère, Drouet d’Erlon, de Lavalette et de tant d’autres... d’un coté ; les proscriptions, les bagnes, les destitutions... de l’autre, prirent bientôt d’épouvantables dimensions, tellement que la France et sur​tout Paris en entier les condamnèrent, mais en vain, par les démonstrations les plus éclatantes. C’est surtout à la nouvelle de l’évasion de M. de Lavalette que les illuminations et l’allégresse furent universelles et spontanées.

Enfin, une lettre de mon père m’apporta, avec quelques sommes d’argent pour solder entre autres ses comptes avec grand’maman, l’ordre formel de me tenir prêt à partir pour l’Al1emagne. Un courrier du Cabinet de S.M. le Roi de Bavière allait partir pour Londres et, en revenant par Paris, me prendrait dans sa voiture et me conduirait directement à Munich. Je devais donc, muni d’un passeport en règle, me trouver tel jour et à telle heure chez l’ambassadeur de Bavière ( alors M. de Cetto ) où le courrier déposerait et recevrait des dépêches et repartirait de suite avec moi.

Le temps qui me restait jusqu’au jour du départ était fort limité. J’en profitai pour faire à la hâte une visite d’adieu à mes parents, aux amis de la famille et aux miens en particulier ainsi qu’à mes professeurs. Je dus employer le reste à surmonter mille difficultés pour obtenir un passeport... un passeport pour où ? ! pour l’Allemagne.. mais, tout chemin conduit à Rome... et ailleurs ! à Ste Hélène aussi ! La défiante mais perspicace et fine police craignait, sans doute, de laisser s’échapper un conspirateur dangereux... en le lâchant vers Munich qu’habi​tait un napoléonide.. quels dangers et quels malheurs pos​sibles pour la France et l’Europe !! On ne saurait s’imaginer les interminables tracasseries qu’on me fît subir ; §vingt fois je fus mandé à la Préfecture et à deux ou trois ministères ; on m’examinait fixement, pour établir mon identité; on confrontait, étudiait mes papiers, même ceux d'Italie.., papiers d’un enfant ! On y trouvait toujours mille choses à objecter, mille doutes à éclaircir, et ce ne fut qu’à l’intervention des ambassades d’Autriche et de Bavière que je dus d’avoir enfin réussi. Lorsqu’enfin il me fut délivré et j’eus payé ma toute dernière taxe de 25 frs., le buraliste me regarda encore avec une sorte de compassion en me mesurant de la tête aux pieds ; je perdis patience et lui demandai avec humeur : En quoi, Monsieur, ma pauvre personne peut-elle donc et depuis si longtemps, attirer l’attention dont vous et messieurs vos collègues voulez bien m’honorer ? 

-" Ah! , dit-il, la chose est fort simple, n’est-il pas étonnant qu’à votre âge, avec votre avenance et vos études déjà avancées, vous puissiez vous résoudre à quitter Paris, la riche, la délicieuse, la seule capitale du monde civilisé où tout doit vous sourire., et cela pour aller en Allemagne, pour vous enterrer dans des déserts inap​tes à la moindre civilisation comme à la moindre vie sociale. Mais allez, je vous prédis que vous reviendrez bientôt... A revoir donc, monsieur, lui répondis-je et je sortis.

Je n’ai raconté ces niaiseries de passeport que pour en venir à cette dernière allocution du bon scribe, la​quelle offre un trait caractéristique des sottes idées et de l'ignorance que, à l’exception peut-être des vieux sol​dats de la république et de l’empire, partageaient à cette époque encore, sur les pays étrangers, tous les Français et les Parisiens surtout. Ce qui plus tard et en m'adressant à la France, me fit écrire avec quelque ironie :

 Sur l’univers entier, partout, hormis sur elle

 Un spectre de ténèbres a déployé son aile ;

 Et Paris seul aux cieux, astre resplendissant,

 N’éclaire que la France et le reste est..néant !

Le grand jour vint enfin, l’heure allait sonner où le courrier devait passer. Muni de mon modeste coffret et accompagné de ma tante Olympe, de Victor Levaillant et de sa soeur Coralie, les plus intimes amis de ma famille et les seuls chers à mon coeur, j’arrivai à l’ambassade et, après nous être embrassés avec effusion et maintes larmes qui, je l’avoue, s’adressaient surtout à Coralie, nous nous séparâmes. Coralie avait à peine un ou deux ans de moins que moi ; grande déjà pour son âge, elle n’était pas, à bien dire, belle mais elle était jolie au possible. Sa tête des plus fines reposait avec élégance sur un corps svelte et dégagé dont le buste commençait à s’arrondir de nouveaux attraits naissants, s’accordait divinement avec le bel ensemble de toute sa tournure ; elle était fraîche comme une rose, remplie d’es​prit, gaie et douce et gracieuse en tout. C’est auprès de §cette jeune et charmante amie que...,...j'oserai le confesser... je ressentis dans tout mon être ces premières émotions indéfinissables que, dans la vierge acception du mot, j’ap​pellerai amour, si ce mot n’était malheureusement pas si souvent.., un blasphème.

En attendant le courrier en retard, on m’introduisit dans un petit salon du ministre, où mes pensées se trouvèrent bientôt disposées à la réflexion : Je quit​tais Paris et la France, un monde tout nouveau allait se présenter à moi.., qu’allait-il m’offrir ? J’avais quitté l’Italie où un brillant avenir avait bercé mon enfance, pour Paris qui dissipa sitôt toutes mes illusions.., mais, ce Paris, comme une mer agitée, ne roulait-il donc pas sous le flux et le reflux de ses vagues incessantes, un esprit, une possibilité... pour qui sait et veut travailler et agir ? Et cette Allemagne ! Avant que je n’en aie étudié la langue et les moeurs... ce sera à recommencer... Que de temps perdu ! Et pourtant l’âge arrive où je dois... il faut même, que je sois quelque chose... ou bien je ne serai jamais rien !

Le courrier Brenneman arriva tout-à-coup. Une mauvaise traversée de Douvres à Calais l’avait mis en retard. Il courut à la chancellerie, y déposa des paquets de pa​piers, en reprit de nouveaux et, tandis qu’il prenait un frugal repas chaud, on mit trois chevaux frais à sa voiture, nous y montâmes et partîmes au grand galop.

En brûlant le pavé de la rue de Bourgogne, du pont et de la place Louis XVI, des boulevards et de la rue Caumartin, je cherchais de tous mes yeux pour dire encore un adieu, une personne, une maison, un objet que je pusse reconnaître et je finis par saluer en véritable ami les passants, les crocheteurs mêmes, les boutiques, les arbres et la barrière enfin que nous laissâmes bientôt loin, bien loin derrière nous.

                   -o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-

§Mon compagnon de voyage savait à peine quel​ques mots de français qu’il écorchait effroyablement : notre conversation devait donc être plus que languissante, à vrai dire, elle était nulle et il me laissait tout entier au loisir de mes pensées. A mesure que nous nous éloignions de Paris, où cependant je ne laissais aucune cause de véritables regrets, une émotion inquiète, comme si, quittant la bonne route vers un but, je prenais un chemin de traverse dont je ne connaissais pas l’issue, un sentiment sans nom, dis-je, me forçait à ne point perdre Paris de vue ; ce Paris que, dans mon souvenir, je parais de couleurs nouvelles et brillantes ; il s’agrandissait, s’embellissait et quand je re​gardais derrière nous, confondait sa longue silhouette dans une horizon lumineux - ce jour là - comme s’il s’enveloppait d’une auréole d’or ; ce Paris où tant d’illustrations avaient pris naissance, où s’étaient couronnées de gloires immortelles, ce Paris, gouffre il est vrai, de tant de vices et d’in​dignes passions, mais aussi temple de tant de vertus et de génie ; colosse impérissable que trente années bientôt de révolutions désastreuses à l’intérieur, de guerres sanglan​tes autour de lui, avaient tenté de renverser et qui pourtant était toujours là, debout, inébranlable, maître de tout ce qui existe de beau, de puissant, de sublime dans l’uni​vers ; ce Paris enfin où mon père était né, où j’avais fait mes premiers pas dans la vie intellectuelle, que j’avais dû quitter, où le sort m’avait rappelé comme si c’était là que je devais être... Oui, ce Paris me semblait devoir être ma vraie patrie.., à moi qui n’en avais point encore et qui cou​rais en mendier une.., au hasard !
§C’est dans ces dispositions tristement contempla​tives de mon âme que nous nous approchions de Meaux où ma pauvre mère était née, où elle m’avait donné les premières notions de la vie.., ma mère gisant sous la terre d’Italie que je ne pouvais plus mouiller de mes pleurs !… et ma poitrine déjà gonflée de larmes ne put plus les retenir et j’en versai un torrent. - "Recht so ! s’écria avec quelque plaisir Brenneman qui m'observait depuis longtemps, "Recht so ; France gross ; Paris gross, Vaterland ! Vaterland !" Le brave homme m'avait compris, je le compris aussi, car, cer​tes, il n’entendait pas parler de leur étendue territoriale.

Il crut alors amener une diversion à ma tristesse en déballant sa cantine fort bien approvisionnée de volail​les, d’autres viandes froides et de vins fins. Il me força de me restaurer. Je mangeai un peu, je bus un verre de vin, sur lequel, en passant à Epernay, il me fit avaler un verre de champagne, après quoi je m’endormis et ne me réveillai qu’à Strasbourg. Là, nous eûmes des difficultés. Les grandes eaux du Rhin avaient emporté une partie du pont qui conduit à Kehl. Nous dûmes, quoique le temps fût horrible, remonter la rive gauche du fleuve jusqu’à peu près en face de Rastadt où nous trouverions un bac, (traille). En effet, on y fit rouler notre calèche et son attelage. Il était une heure de nuit. On quitta le bord, mais au milieu de la rivière, par la force des vagues et la violence du vent, le bac se mit à danser et un des chevaux de poste ne tenant plus sur ses jambes et suffoqué par la rafale, commença à caracoler, à se cabrer. On eut beau le couvrir en entier de toiles, de couvertures, l’animal n’en devenait que plus intraitable, telle​ment que la barque, soulevée de droite et de gauche par les flots qui la ballottaient, allait sombrer et nous faire périr quand le courrier, tirant de sa voiture une arme tran​chante, coupa les traits et les brides du cheval qui, devenu libre, cabriole de nouveau, retombe par-dessus bord et disparaît sous les flots. Cette présence d’esprit dans l’imminence d’un tel danger sauva non seulement la vie de huit hommes mais aussi des valeurs considérables et des papiers de haute importance, dont le courrier était porteur. Arrivés à Ras​tadt, Brenneman prit assez de temps pour payer largement le cheval perdu ; nous rejoignîmes Kehl, nous passâmes rapidement Carlsruhe, Stuttgard, Ulm, Augsbourg et quelques heures après le courrier me montra de loin les tours de Munich !... enfin!!

On peut s’imaginer les agréments qu’on trouve à voyager  en courrier, de longues distances et dans des pays qu’on voit pour la première fois. Pour moi, j’avais l’estomac délabré ; dans tout le trajet je n’avais pris de chaud qu’une tasse de bouillon à Stuttgard puis un verre de bière (qui ne m’a nullement semblé bon) à Augsbourg ; mais le principal .. §c’est que je n'ai rien vu... Toutes les villes par où j’ai passé de nuit, en France comme en Allemagne, m’apparaissaient sales comme abandonnées par suite de quelque sinistre, comme noires et désertes, comme des cimetières. Mais de jour, la Bourgogne, la Champagne, la Souabe surtout ... comme je jouissais à voir de loin ces charmantes contrées dont je m’apprêtais à considérer les vallées, les montagnes, les vignobles les villages, et quand, à leur approche, j’espérais tout contempler, tout s’était déjà précipité derrière la voiture.- Non, non, je n’ai rien vu cette fois.

Dix minutes avant d’entrer dans Munich, une dame dans un fiacre nous attendait, c’était la femme du courrier. Comme les départs, passages et arrivées des courriers d’état sont dûment calculés et fixés, mon père aussi était venu au devant de moi, mais notre aventure du Rhin nous ayant mis en retard de plusieurs heures il n’avait pu attendre, il avait donné commission à Mme B. dans le cas probable de notre arrivée, de me faire conduire chez lui. Ici donc le courrier me fit descendre de sa voiture, sa femme y prit ma place, et je montai avec tous mes paquets dans le fiacre qui m’em​mena directement à l’hôtel du Prince Eugène. Là, je demandai au suisse munichois, géant aussi gros que grand, si M. B. était chez lui. - "Nein" fut la réponse laconique. Je déposai mon bagage dans un coin de la grand’cour que j’arpen​tai dans tous les sens et à grands pas, tant j'étais agité du bonheur de revoir mon père. Un valet de pied en grande li​vrée passa par hasard, me regarde et me demande en bon ita​lien ce que j’attends. - "Il signor Brochier, mio padre".. L’autre alors regarde à une croisée et dit : "Eccolo lassà" (le voilà la haut). En effet, mon père prenait l’air à sa fenêtre en épluchant une orange. Le domestique me conduit et au milieu de l’escalier, mon père chéri me reçoit et m’é​treint dans ses bras. Quoi, me dit-il, c’est toi ? et, depuis une demi-heure je te vois dans la cour sans te reconnaître... mais combien tu es grandi, comme tu es devenu fort !! C’est possible, répondis-je, mais ton nabot de Milan a appris à Paris à patiner, à nager, à monter à cheval et cela à mes propres frais.

" Quoi, quoi, comment ?" fit mon père avec anxiété, et je dus de suite lui raconter ce que (je vous en demande excuse) j’ai oublié de vous rapporter eu temps et lieu, et que voici :

L’hiver qui suivit mon arrivée en France, je m’es​sayai un jour à patiner sur le grand bassin des Tuileries, lorsqu’un gros Flamand, dans ses rapides évolutions, me heurte et me lance sur le marbre du parapet. J’en eus une meurtrissure dans le coté gauche, laquelle me retint plus de quinze jours au lit. L’été suivant, je me baignais avec §plusieurs camarades, dans la Seine, en deçà du pont d’Iéna. J’avais déjà acquis, dans cet art une certaine force, et je me risquai, un soir, à traverser la rivière, depuis la pompe à feu (rive gauche près du Gros-Caillou) jusqu’à la rive de Passy, et à retraverser sans prendre pied. Pendant le retour et non Loin du milieu de la Seine, je me sentis fatigué et pour me reposer un peu, je me retournai sur le dos (le vrai terme : faire la planche), et me laissai aller confortablement au courant des eaux qui m’entraînèrent insensiblement sous la dernière arche du pont vers Chaillot, où la rivière, formant presqu’un angle droit, se tourne dans son cours vers la gauche, forme une sorte de tourbillon dif​ficile à passer, même pour les nageurs de première force. Mes camarades, de la rive opposée me voyaient couler vers le point dangereux, criaient, m’appelaient, faisaient mille gestes, mais moi, la tète plongée dans l’eau à l’exception du nez et de la bouche, n’entendais ni ne voyais rien. Tout à coup, je m’aperçois que je glissais par trop vite, je me remis sur le ventre... il était trop tard ! J’étais déjà pris dans l’entonnoir et y tombai enfin... Cependant deux de mes jeunes amis s’étaient déjà jetés dans un bateau, ramaient à toutes forces vers moi et arrivent au moment même où je fonçais, remontais, me débattais asphyxié déjà . Ils tendent vers moi le manche d’une rame et... non plus la raison, mais l’instinct, seul, dans ce combat entre la vie et la mort, fit que quand je revins à flot, ma main saisit cette rame... mais mon ami la retire à lui avec une trop forte secousse et mon bras déjà énervé.., la relâche et je retombe alors plus avant encore dans le gouffre ; mon généreux ami, saisissant une corde dont un bout tenait à sa barque, il entortille l’autre bout a son bras, se jette au milieu du sinistre, attend que, me débattant encore, je reparaisse à la surface, me saisit par les cheveux et mes caleçons, se hisse avec vigueur vers son esquif où, avec l’aide de son camarade, il me jette, remonte lui-même et me dépose enfin sur la grève où les premiers secours me furent promptement prodigués. Un peu plus tard, je fus mis sur un brancard et porté chez ma grand’ mère où elle et Olympe me comblèrent des soins les plus ten​dres qui, au bout de huit jours me remirent entièrement sur pied. Quant aux leçons d’équitation que me donnait un chef de bataillon de la garde nationale, ancien capitaine de l’armée d’Italie, et qui m’avait pris en amitié à cause de mon "beau toscan", disait-il, chacun sait que pareil cours coûte toujours "maint billet de parterre", comme disent les gamins de Paris, insignifiants au bois de Boulogne, mais peu aimables sur le pavé.

Mon père m’avait écouté les larmes aux yeux, tantôt riant, tantôt avec des exclamations de terreur. Il joi​gnit les mains, regarda le ciel d’un oeil humide, comme pour §un merci à Dieu et m’embrassa plusieurs fois encore. Puis nous causâmes au long de la famille, des amis et de Paris.

Le lendemain et les jours suivants il me présenta chez tous ses amis et leurs dames, familles presque toutes françaises ou italiennes que je connaissais déjà de Milan ; Madame L.. avant toutes, avait été amie intime de ma mère, m’aimait aussi comme son enfant, et son fils et ses deux filles avaient été ma principale société. Partout je fus reçu à bras ouverts et avec d’autant plus d’amitié que j’ar​rivais de Paris de l’Eldorado de cette pauvre colonie d’exi​lés volontaires. Je fus aussi reçu chez le Prince Eugène qui fut charmant avec moi. Il me demanda mille choses sur la ville de Paris, de la France et surtout sur les derniers temps de mon séjour à Milan, tout en évitant lui, les questions, moi, les réponses sur les points de politique. Il les connaissait déjà mieux et plus minutieusement que n’au​rait pu les lui raconter un jeune homme de mon âge, peu ca​pable encore, d’en juger ou de les montrer sous leur vérita​ble jour. Bientôt je me mis à parcourir Munich, j’en étu​diai les habitants et les coutumes et ma première impression fut de me demander en secret : mon bureaucrate de la police parisienne... aurait-il eu raison ? !

Le Munich de 1817, époque à laquelle je l’ai vu pour la première fois, consistait en quatre rues principales qui, tortueuses et à chaque instant entravées par de hautes tours grises, formaient une sorte de croix irrégulière, la​quelle séparait la ville en quatre quartiers, tous vrais dédales de petites rues, de ruelles, de culs-de-sac sombres et malsains. Ces longues rues aboutissaient toujours, vers les dehors, à une vieille muraille, au milieu de laquelle encore une tour surmontée d’une toiture en pointe, était percée ça et là, sans idée de symétrie de petits trous car​rés qui devaient représenter les croisées du garde-nuit, et vers le bas, enfin, d’une porte cochère pour les voitures et d’une autre petite ouverture de six à sept pieds de haut pour les piétons. C’est par là que, sur un pont de bois à cheval sur le canal, pauvre ruisseau qui enserrait la ville, on entrait ou sortait. Dans ce dernier cas, on se trouvait au milieu d’anciennes fortifications en ruine, de vieux fossés marécageux et de restes de bastions sur le haut des​quels se trouvaient ça et là quelques maisons de campagne. Au point central (ou croisant) de ces quatre rues se trou​vait une grande place ; l’un des bouts de cette place plus longue que large, présentait l’Hôtel de ville, l’autre le grand corps de garde et au milieu, une belle colonne était surmontée de la statue dorée de la Vierge Marie. Cette place, comme les cieux grandes rues qui en partaient, présentaient seules quelques beaux édifices, de petits palais, des maisons §d’un extérieur à peu près comme il faut. Le reste des demeures nobiliaires était disséminé, ainsi que les églises, dans des quartiers éloignés. On voyait peu de boutiques, ou rien au dehors qui en pût faire connaître l’existence... mais, en revanche, beaucoup de brasseries, force cafés et restau​rants, force buvettes où, certes, ce n’était pas le luxe qui attirait les chalands. Je ne dirai rien du palais du Roi, lequel, à l’exception d’un pavillon donnant sur le jardin de la cour, ressemblait, dans ses deux façades du coté de la ville, à une longue et vieille caserne à laquelle attenait le seul petit théâtre, richement décoré en rococo, mais devenu sale et sombre par son antiquité.

Voilà pour la ville ou, si vous voulez, pour ce monceau de pierres. Passons à ses habitants.

Je ne sais comment rendre en français toute la valeur de ce charmant mot allemand : "gemütlich" qu’avec les Viennois possèdent et méritent largement les Munichois. Civil mais sans gêne, franc sans détours, bon sens en apparence un peu rude, il n’appelle pas mais attend l’étranger qu’il peut et veut servir et sert aussi de -et selon- tout son pouvoir ; simple en tout et sans ostentation, probe mais susceptible en affaires, il est gai et spirituel, surtout quand il se montre tel dans son jargon à lui (J’aime à comparer le bourgeois de Munich au Bourru-bien​faisant de Marmontel.). La simpli​cité des dehors de la ville et de ses habitants peut donner une juste idée des progrès dont ils étaient susceptibles alors, en fait de luxe, de goût, de modes etc. etc.. J’ai vu des hommes jeunes encore et fort aisés, porter toujours la coupe des habits de 1800 ; des dames élégantes même, en manteaux (ou garricks à plusieurs collets) de soie noire bordée de larges bandes de velours ; un comte de Thuringe se faire charrier dans la ville, dans un riche carrosse du temps de Louis XV ; de jeunes comtesses ou baronnes, enfin, se rendre à un bal de cour, en robes de percale, en bas de coton blancs et en souliers de prunelle noire.

Depuis, comme tout a changé !

Le Prince, en me congédiant, m’avait, avec bonté et intérêt, recommandé de travailler fort à apprendre bientôt l’allemand. C’était aussi l’intention de mon père et la mienne.

Lorsque j’eus revu tous nos amis et que j’eus pu m’orienter dans la ville, mon père, comme l’avait fait ma mère à notre arrivée en Italie, m’envoya du matin au soir chez un jeune légiste, candidat au tribunal d’appel, lequel vivait avec sa mère, mais qui ne savait pas un mot de fran​çais. Quelles difficultés nous rencontrâmes à nous entendre §dans nos leçons, car la seule pratique ne suffisait plus à mon âge ; je voulais y joindre une large théorie ; or, comment nous entendre ! Au moyen du latin !... Ah ! C’est cela .. -. mais hélas, mon maître et moi le prononcions différemment... (1) Que faire ! Peut-être par le latin écrit..? Oui, cela alla fort bien.., mais quel ouvrage ! et celui qui nous aurait vu tous deux nez à nez devant une table couverte de livres, ou à la promenade, silencieux, avec car​net et crayon en main, aurait pu dire : Voilà deux sourds-muets.

Mes progrès furent rapides et l’auraient été plus encore si je n’étais pas allé avec mon père passer toutes nos soirées dans des familles amies, presque toutes françaises, comme je l’ai dit plus haut. Ils furent rapides, dis-je, plus qu’ils ne le peuvent l’être pour tout autre qui n’a pas, comme moi, fait de longues études préalables, spécialement classiques et linguistiques. Il est de fait que l’étude de la langue allemande est et doit être des plus difficiles. Parmi ces difficultés.., la prononciation est peut-être la moindre, quoiqu’elle soit, et j’en parle avec expérience, presque insurmontable pour les habitants du Midi de l’Europe, en ce qu’elle présente (comme celle des Anglais ) une conformation des organes de la bouche toute particulière, et qu’elle fait entendre des sons, des lettres et des syllabes qui n’existent absolument pas dans nos langues dites romanes, sons que, dans un âge avancé, nous ne saurions plus atteindre et possibles tout au plus, pour la tendre jeunesse, sons enfin que nous regardons comme durs et inharmonieux. Tel est aussi l’effet que produit sur nous cette langue allemande, parlée dans les provinces méridionales du pays ; mais, en avançant vers le nord, elle devient (à part les patois) doucereuse et sucrée chez les Saxons, affectée et fausse en Prusse, par contre, belle souple et mélodieuse chez les Hanovriens. Quant à la langue en elle-même, elle surpasse de beaucoup la nôtre par la ri​chesse des tournures et des expressions qu’elle peut varier, étendre et composer à l’infini comme de la construction libre de ses périodes qui, dans la bouche d’un orateur ou sous une plume habile, entrecoupées avec goût de phrases explicatives et accessoires, offrent de vrais modèles d’é​loquence. Il est dommage pourtant, que cette longueur ad libitum d’une seule tirade, si souvent intercalée de modifi​cations, de compléments, etc., etc., qui la double, triple et même quadruple, composition, enfin, d’une expression, tout en servant à la concision de la pensée, en éloignent le complément définitif qui est et doit toujours être à la fin de tout, d’où il n’advient que trop souvent que ce tout devient obscur et inintelligible. Ces défauts de la langue allemande §ne proviennent donc, comme chez Jean-Paul par exemple, que de sa propre richesse et de ses libertés qui ne restreignent en rien et en augmentent au contraire l’élan et l’énergie. Comparée à la langue française, combien cette der​nière a de précision et de clarté, mais aussi ce sont ses seuls avantages ; combien sa marche est-elle gênée par les règles de sa construction, par la pénurie de son vocabulaire.. qui la rendent aride et monotone.

Jusqu’à ce que je sache l’allemand que j’étudiais avec zèle et ardeur, j'emploierai ici mon temps à résumer ce que je vis et entendis sur la manière d’être du Prince Eugène, de sa famille et de sa cour, et compléterai ainsi ce que j’avais commencé  en dire page 75.

Le Prince paraissait être heureux de l’obscurité à laquelle les événements l’avaient condamné, et semblait en être d’autant plus satisfait, qu’elle marchait de pair avec la simplicité que, de tout temps, il avait montré dans son caractère et sa vie privée ; penchant qui, au moyen de son immense fortune, donnait un libre essor à son goût pour les beaux-arts et les sciences. Chéri du Roi Max Ier son beau-père, de la Reine, des princes(i) et princesses, il les voyait journellement et dans l’intimité de famille ; mais jamais il n’allait en cour, jamais aux fêtes d’apparat, jamais il ne se montrait dans un carrosse ou, au théâtre dans une loge royale ; jamais il ne portait de décorations sinon un simple noeud du double ruban de la Légion d’Honneur et de la Couronne de Fer ; en revanche (et en cela mon père était son factotum(*)) il conférait jour pour jour avec les savants et les artistes, avec les jeunes industriels, les plus habiles artisans ; donnait à ces derniers des ordres pour lesquels il mandait de Paris ou de Vienne, des modè​les à imiter ; baillait des fonds aux entrepreneurs d'établissements d’utilité générale ou allouait d’autres fort consi​dérables aux institutions philanthropiques... en un mot, po​sait les fondements de cette esthétique qui ennoblit plus tard les moeurs, le goût et l’industrie de Munich.

D’autre part, il tenait au dehors une maison gran​dement princière ; il recevait souvent la famille royale, toutes les sommités nobiliaires, civiles et militaires sans en excepter la haute bourgeoisie et cette partie de sa cour composée d’amis fidèles et dévoués qui l’avaient suivi dans sa retraite, concourait à en former une des plus aimables et des plus recherchées.

(i) Excepté du Prince royal (depuis Louis I ) qui estimait et aimait son beau-frère personnellement comme tel, mais qui croyait avoir de bonnes raisons pour haïr tout ce qui était napoléonide.

 (*) Et cela parce que de tous ceux qui entouraient le prince (vu son ancien séjour à Hambourg) il avait conservé quelque facilité à comprendre et à parler suffisamment l'allemand.

§Cette petite cour, dis-je, aidait puissamment son chef à introduire à Munich ce goût exquis, ce bon ton parfait cette élégance de manières et de tenue, inconnus jusqu’alors. Bref, le Prince était heureux, lui, de n'être rien et de pouvoir pourtant être beaucoup pour d’autres !

Hélas ! Ce "rien" ne dura pas longtemps. Ce rien ne convenait pas à une race déchue des plus hautes grandeurs qu’elle croyait devoir lui appartenir par "droit divin", et dont elle se voyait exclue à jamais ; ce Rien convenait tout aussi peu à un entourage qui se voyait de même hors des chemins qui conduisent aux titres, aux dignités, qui devait donc quitter ses brillants uniformes pour revêtir le triste frac du pékin ; ce Rien ne pouvait pas convenir au roi Max qui voyait sa cour officielle privée, dans ses représenta​tions, de son plus bel ornement ; encore moins à la ville qui croyait le Prince un simple passant chez elle et crai​gnait de l’en voir repartir et de perdre en lui son protec​teur à tant de titres ; et le gouvernement enfin était avide, non seulement de conserver solidement dans le pays une Mai​son fastueuse et vingt fois millionnaire. Tout donc, au​tour du Prince, travaillait sans-cesse à la réalisation des décrets signés à Vienne, lesquels enjoignaient au Prince de consolider son avenir et celui de sa famille en employant les millions à lui alloués par ces mêmes décrets, à l’achat d’une principauté, d’un duché etc. etc. , où il voudrait, hor​mis en France et en Italie. J’ai finalement de fortes rai​sons pour croire que la haute diplomatie, celle de France surtout, ne fut pas étrangère à ces intrigues et que pour se mettre à couvert contre le retour de certaines éventualités, elle désirait porter le Prince à abdiquer son titre de Prince français (*) ce qui, an effet, lui ferait perdre en France certains droits dynastiques. 

(*) Dès la première restauration, le Prince fut à Paris où l’appelaient de hautes considérations. Il se fit annoncer chez le Roi Louis XVIII sous le nom de général de Beauharnais. "Faites de suite entrer l’illustre Prince Eugène, dit le Roi en s’avançant vers la porte encore ouverte, et, en voyant l’apostropha de "Monseigneur" !
Tandis que le Prince réfléchissait longuement et avec angoisse au pour et au contre de ce qu’on exigeait de lui, d’autres chagrins venaient l’affaiblir. De vrais ou faux mécontents de la chute définitive des empires de France et d’Italie, arrivaient l’un après l’autre, rodaient autour de lui et de son palais et le harcelaient pour en extorquer qui une audience, qui un petit emploi, qui des secours d’ar​gent... Etaient-ce de véritables malheureux ? Etaient-ce des espions... des émissaires secrets ...? Quelles perplexités pour le Prince ! Etaient-ce de vrais malheureux ? Devait-il accorder ou refuser ?... Mais lorsqu’un de ces misérables fut vu pendant la nuit, sortir de l'ambassade d’Autriche, §et qu’un autre eut l’audace de simuler une sorte de suicide sur l’escalier du Prince au moment même où il rentrait chez lui, la police de Munich prit ses mesures et mit fin à ces poursuites vexatoires, en remettant à chacun des arrivants de ce calibre, 200 frs. au nom du Prince, et au bout de 24 heures, ils étaient expédiés hors des frontières.

Tant est définitivement que le Prince philosophe écrasé par tant de passions qui se ruaient constamment sur lui, finit par céder et il s’en suivit qu’il accepta, en riant du bout des dents, les titres de duc de Leuchtenberg, prince d’Eichstaedt dont il dut acheter la principauté à un prix énorme, et enfin de colonel propriétaire d’un régi​ment de cavalerie ; il s’en suivit encore qu’on lui conféra pour lui et sa femme, le prédicat d’Altesse Royale, mais pour ses enfants celui d’Altesse Sérénissime. Eux deux prirent place après les princes et princesses de la famille (du sang), tandis que les altesses sérénissimes marchaient en tête du reste de la noblesse. Le prince dut, dès lors, por​ter un uniforme de colonel, les grands cordons, les colliers et les plaques de tous les ordres ; ses anciens aides-de-camp, ses gentilshommes, reçurent de nouvelles décorations et des brevets de général, colonel, major, chambellan etc. et eurent ainsi entrées libres à la cour. Quel bonheur ! Oui, tout était heureux autour du Prince, lui seul ne l’était pas et déclarait hautement vouloir s’établir bien loin de tout cela, dans son petit Eichstaedt dont il fit le bonheur en faisant le sien propre, tout en faisant du lieu même une délicieuse capitale en miniature.

J’étais présent dans de ses petits salons de Munich lorsque, revenant des grandes cérémonies de son Elévation ( !? ) à tant de nouvelles dignités, il dut recevoir le corps des ministres qui venaient lui offrir leurs félici​tations, et j’ai fort exactement retenu la réponse qu’il fit au comte de Mongelas qui avait porté la parole : "Je remercie mille fois vos Excellences des sentiments dont elles veulent bien m’honorer, quoique -à vrai dire - hier encore, j’étais en Bavière le premier particulier et qu’aujourd’hui je suis le dernier des nobles Bavarois.... !"

Pauvre Eugène ! Lui, élevé à l’école des vicissitudes, lui qui avait vu tant de trônes s’élever et crouler, tant de glorieuses étoiles poindre, briller et... s’éteindre, ce dont lui-même faisait preuve.., avait-il encore foi dans ces grandeurs mondaines, dans ces joujoux dorés ? Heureux lui de n’avoir vu se réaliser qu’une partie... et la moins triste encore... des douloureux pressentiments qui ont miné et af​faibli son corps et peut-être aussi son caractère et l’ont §mis enfin, jeune encore, sous le marbre que lui sculpta Thorwalsen.

Cependant, nous n'en sommes pas encore là ; sa tâche n'était pas encore finie, il avait encore beaucoup de bien à faire à notre misérable humanité.

Pour ne pas anticiper davantage sur le temps où nous vivions alors, j’en reviens aux résultats de mon étude de la langue allemande que je commençais à posséder passa​blement et assez pour qu’elle ne fût plus un obstacle à mon entrée définitive dans le monde, c’est-à-dire dans une carrière quelconque. Nous en causâmes longtemps, mon père et moi, mais toujours il enfourchait son grand cheval de ba​taille "le commerce". Ton aversion, disait-il, n’est tou​jours que la suite des fantasmagories de ton jeune âge ; les études, surtout quand, comme chez toi, elles ne sont et ne peuvent être terminées, ne sont qu’une sorte de théorie, nulle en elle-même et sans but, si tu ne les appliques à la vie pratique ; alors seulement elles te procureront de grands avantages que bien d’autres, sans elles, n’auront pas. Mais mises en valeur dans le commerce, elles t’ouvriront toutes les portes et tous les pays, et une vie d’entière indépendan​ce. La diplomatie consulaire, les finances nationales, sont confiées aux capacités mercantiles, aux têtes organisées pour le calcul et la spéculation... et voilà justement, ob​jectais-je, ce dont je suis absolument incapable. - Bah ! cela s’apprend, disait-il.., essaie. Bref, l’éloquent en​train de mon excellent père qui, loin de vouloir heurter mes sottes et ridicules ambitions, semblait les ménager en​core, et, je l’avoue aussi, la nécessité de mettre enfin un terme à ce dolce farniente honteux à mon âge et pour la po​sition de mon père, firent que je cédai et acceptai définitivement.

Peu de jours après, mon père me chargea de porter un pli cacheté à un négociant dont il me donna l’adresse. Dans une des principales rues (Rosen gasse) qui coupent la ville en croix, j’entre dans un magasin que nul étalage, nul luxe extérieur n’annonce, et dont cependant le dedans présente le riche assemblage de tout ce que le luxe -d’a​lors- pouvait offrir de plus beau en tout genre, depuis les plus fines étoffes de Lyon, jusqu’aux objets les plus nou​veaux et les plus élégants en bronze, porcelaines, cristaux, etc., les plus délicates quincailleries de Paris et de Vienne. Je demande Mr de Moÿ ; on me fait entrer dans son comptoir ; et je n’oublierai jamais l’impression que me fit cet aimable vieillard, vert encore et dont la vivacité physique relevait la gaieté de l’esprit. Il lut la lettre et sa première causerie avec moi me mit tout à mon aise. Le résultat en fut que, §dès le lendemain, ma chambre serait prête et mon couvert serait mis à sa table. Ce lendemain, je n’eus rien de plus pressé que d’entrer en fonctions d’apprenti de commerce, et mon père, à part lui, criait déjà victoire.

J’ai voué une trop profonde vénération à cette charmante famille, elle m'a comblé de trop de bontés et de confiance, pour que je ne cède pas ici au bonheur d’exprimer les sentiments d’estime et de reconnaissance que je lui con​serverai toute ma vie.

M. Charles de Moÿ (ou pour mieux dire je crois : de Mouï (1818), à cette époque un des premiers marchands à Munioh, né comte, seigneur champenois, avait dû émigrer au commencement de la révolution, par suite de quoi il avait perdu sa fortune, et s’était fixé en Allemagne. C’était le type modèle de ce comme-il-faut de moeurs et de manières, de cette fine courtoisie, de ce spirituel et délicat sarcasme des véritables gentilshommes de l’ancienne cour de France. Agé déjà, mais d’un extérieur vraiment noble, sa toilette était d’une propreté irréprochable, non pas tirée à quatre épingles, comme on dit, souvent même en rappelant ce vers de Voltaire : 

« Souvent un beau désordre est un effet de l’art. Il y avait un je ne sais quelle grâce à le voir tirer sa boîte d’or, en prendre une prise, jouer avec son mouchoir, rajuster son toupet poudré quand il se dérangeait sur sa tête ; et tout cela montrait ses mains qui, comme ses petits pieds, étaient d’une beauté remarquable. »

Mme de Moÿ (née Pestell de Mayence) était aussi une dame d’une haute éducation et d’une naissance, -sinon noble- fort considérée. Devenue un peu forte avec l’âge, la partie du commerce qu’elle s’était attribuée : les écritures, la caisse etc., la rendait par trop sédentaire et nuisait beaucoup à sa santé. C’était aussi un modèle de douceur, de patience, ce qui contrastait beaucoup avec la vivacité, la pétulance même de son mari.

Mlle Pestell était aussi bonne, aussi aimable et spirituelle que Mme de Moÿ sa soeur, mais elle avait aussi ses petits défauts qu’on veut bien attribuer à toutes les vieilles filles ; un peu acariâtre (surtout au magasin dont elle avait la direction suprême) mais elle rachetait tout cela par l’aimable intérêt qu’elle portait à ceux à qui elle accordait son amitié ; alors, c’était une amie dévouée. Du reste, elle était incessamment le but et l’objet des inces​santes taquineries et des fines railleries de son beau-frère.

§M. Ernest l’aîné des deux enfants, était absolument de mon âge, grand et beau garçon, rempli de talents, ressem​blant beaucoup à son père (mais moins frivole, disait Mlle Pestell) ; il allait terminer ses excellentes études au gymnase. Il est facile de penser que nous devînmes tous deux de bons camarades, plus tard de bons amis.

Mlle Caroline enfin, délicieuse et blonde enfant de douze à quatorze ans, promettant d’être ce qu’elle est devenue : aussi jolie et belle femme que douce et spirituelle.

Je fus donc, comme je l’ai dit, fort bien reçu dans cette excellente famille et comptai comme un troisième enfant. Et lorsque je tâchais d’en rechercher la cause, je ne pouvais la trouver que dans une sorte de similitude que trouvait M. de Moÿ dans sa propre histoire et celle de mon père : tous deux Français, tous deux anciens émigrés, rui​nés et, selon son expression ordinaire : tous deux bien nés.

Le premier ou second jour après mon entrée, j’eus une preuve de la position flatteuse qu’on me donnait déjà dans la maison. Assis à table à coté de M. de Moÿ, nous causions ensemble lorsqu’après le boeuf et les légumes, mes deux chefs commis ploient leurs serviettes, saluent et se retirent. Je le vois mais sans y faire attention et je continue à converser. Tout-à-coup j’aperçois Mlle  Pestell qui se démène sur sa chaise, qui me jette des yeux louches en faisant la moue, et moi, ne sachant à qui elle en vou​lait, je reste tranquillement assis à regarder M. de Moÿ qui riait et s’amusait des petites colères de sa belle-soeur. Quand tout le monde se leva de table, je me retirai aussi et descendis au comptoir. Là le premier commis, vieux bonhomme, grand buveur de bière, me dit que l’ordre de la mai​son était qu’après le premier service, celui du person​nel du commerce était de quitter la table et d’ailleurs de n’y parler que quand on était interrogé. Comme cette loi n’était nullement à ma convenance, je répondis que M. de Moÿ, en m’admettant à sa table, ne m’avait rien dit de tout cela et que je resterais tout le temps du repas, à moins qu’on ne me signifiât officiellement ce que s’avais à faire. Et vous aurez raison, me dit tout doucement M. de Moÿ en en​trant subitement et riant toujours, de ne pas suivre ces sottes et ridicules modes allemandes. Au reste, je viens d’avoir, touchant cela, une scène là-haut à laquelle j’ai mis fin en déclarant, ma femme et moi, que vous resteriez à table même quand j’aurais du monde, dans lequel cas mes deux butors de commis mangent dans leur chambre ; "vous, vous resterez avec nous, à moins qu’un surcroît d’acheteurs ne vous force à aider à la vente, après quoi vous revien​drez. Quand à Mlle Pestell, elle ne pense déjà plus à sa fureur ; redoublez de galanterie auprès d’elle et je réponds que bientôt vous serez son favori.

§Je terminerais ici la relation que j’ai à faire sur ma position dans cette excellente famille, si une pe​tite anecdote qui advint peu après mon entrée, ne se pré​sentait tout-à-coup à ma mémoire.

Un jour, un gros et grand monsieur accompagné de trois dames entrent dans la boutique. Ces dames étaient fort élégantes mais simples dans leur toilette, tandis que le monsieur, en large redingote grise, en grand chapeau à large bord qu’il gardait sur sa tête, me fit l’effet d’être un bon bourgeois, un riche brasseur peut-être. Dès leur ar​rivée, les deux commis avaient disparu et j’étais resté seul avec les chalands. Pendant que les dames regardaient des étoffes arrivées de la veille, le gros monsieur avait pris un siège et s’était assis vis-à-vis de moi, toujours le chapeau sur la tête. Ce que je regardais comme une im​politesse commençait à me donner quelque humeur, quoique la simplicité et la bonhomie que respirait la bonne physionomie de l’étranger, m’eût mis d’abord fort à mon aise. Il me demanda je ne sais plus quel objet et je répondis en alle​mand. - "Sie sind kein Deutscher" dit-il. -"Nein, mein Herr !" et lui, en bon français : "Eh, de quel pays s’il vous plaît ?" - Cette sèche curiosité me déplut encore, et je dis avec un laconisme presqu’insolent : "C’est trop difficile et trop long à dire". -"Et comment cela donc ?"-" Oui, car je dois à Hambourg ma naissance, à Paris mon sang, mon caractère et mon A B C, à Milan mes études, et j’espère devoir à Munich une... carrière. "-" Diable ! Vous êtes un vrai cosmopolite, dit le monsieur en regardant sa femme qui était venue vers nous et qui me regardait, elle aussi, de tous ses yeux. Au même instant entrèrent tout essoufflés M. et Me. de Moÿ suivis des deux commis qui avaient été les appe1er. Et ses mots "Sire, mille pardons d’avoir fait attendre Votre Majesté !" me firent rester com​me pétrifié. Pendant que la reine et les princesses choisis​saient je ne sais quoi, le roi se mit à causer très familièrement et tout bas avec M. et Mme et je vis avec chagrin que, de temps à autre, j’étais l’objet de la conversation. Cepen​dant, quand les emplettes furent décidées et que la famille allait sortir, un bienveillant : "Bonjour mon petit Pari​sien ", du roi et un doux sourire de la reine me remirent un peu le coeur à sa place. -"Et qu’avez-vous donc dit au roi ?"Me dit gaiement M. de Moÿ quand la famille royale se fut éloignée, le roi et la reine se sont informés de vous en riant."-J’ai été fort court dans mes réponses, c'est vrai, dis-je, mais je ne savais pas à qui j’avais affaire, S.M. se serait-elle fâchée de ma sécheresse un peu incivile sans doute ? "-"Non, il paraîtrait même que cela vous a mis dans leurs petits papiers, Car le roi veut que demain et à l’avenir, ce soit vous qui lui portiez toutes les nouveautés qui arrivent : or, demain matin à 6 h. soyez dans son cabinet §où vous étalerez ce qu’il vient de choisir et d’autres choses encore ; étudiez votre rôle, le roi est très questionneur.

Je fut exact et dès 5 h. du matin, deux domestiques portaient une grande corbeille remplie de choses magnifiques que je déballai et mis en ordre sur une longue table dressée dans un petit salon. Tout fut prêt à 6 h. et je vis bientôt entrer cette belle et noble tête que portait une vraiment royale enco1ure ; il était en robe de chambre et de très bonne humeur. - "Bonjour mon Parisien." "Sire, ré​pondis-je, je m’incline tout d’abord devant votre Majesté pour lui demander mille pardons, si, n’ayant pas eu l’hon​neur de la connaître, j’ai pu manquer au respect qui Lui est dû " "Et comment cela ? dit-il. Bah! Bah! Bah! mon jeune ami, je n’aime pas les longs discours, encore moins les serviles cérémonies  ; vous avez dit et fait selon mon goût.... Eh bien ! que m’apportez-vous ? Mais c’est un "cher" homme que votre de Moÿ ; faites-moi des prix acceptables."

 Puis, tout en regardant et maniant ma quincaillerie, il me faisait mille questions auxquelles je continuais à répondre en peu de mots et crûment ; quand nous en vînmes à l’Italie et à Milan : "Eh bien ! Comme ancien écolier de Milan, dit-il, voua devez parler le milanais. - Oui Sire, com​me on le parle au Verzè." ( Verzè marché aux légumes de Milan. Le Roi le con​naissait bien. Il y avait été, aussi bien qu'à Paris, fort malmené par les poissardes du lieu, lesquelles, ne présumant pas un roi dans cet homme gris, leur offrait la moitié de la valeur de leurs fruits, et cela pour s’amuser.)

- “ Ah ! le méchant ! fit le Roi en riant ; c’est égal, continua-t-il, allez chez la vieille Electrice, parlez-lui en vrai Ménéghin (Le plus bas patois de Milan.) vous se​rez bientôt son amant, vous savez qu'elle est Milanaise. Le choix fini, le roi me désigna quelques jolies choses qu’il m’enjoignit de montrer à la reine. Je m’y rendis vers midi et disposai mes objets dans son boudoir. Et ce fut à recommencer. Elle avec ses questions, moi avec mes réponses ; et dès ce moment, je pus réfuter hautement l’opinion générale qui la regardait comme fière et froide. Telle était en effet la première impression que faisait son aspect, mais l’affabilité, le doux intérêt avec lesquels elles parlait, tout en conservant sa haute dignité, n’excluait pas un lais​ser-aller plein de confiance et d’amabilité. Dès lors je devins le seul intermédiaire entre LL.MM. et M. de Moÿ comme négociant.

Et toujours un souvenir en attire un autre. Encore un trait qui fait honneur aux nobles idées de progrès et de tolérance que professait ce bon monarque, et dont je fus témoin.

§On proclamait à cette époque la proclamation solen​nelle de la Charte ou Constitution bavaroise ; et pour la convocation des chambres, le gouvernement avait choisi un palais qui lui appartenait et qui jusqu’alors avait été surloué au Museum (haute société mais archi-aristocratique). On avait donc dénoncé le bail à ce noble club qui cherchait, mais en vain, dans la ville, d’autres localités convenables. J’étais un beau matin chez S.M. et lui offrais quelques charmants objets arrivés la veille de Paris, lorsqu’un huissier annonce le président du musée, M. de Hazzi qui, dès qu’il fut admis, se mit à gémir sur l’impossibilité de trouver dans tout Munich un local digne d’une société dont S.M. était le protecteur et premier membre. Il y a bien, continuait-il l’hôtel Rechberg qui est en vente, mais la famille en deman​de 80.000 florins, or, S.M. sait que nous n’en avons pas le quart ; ensuite il faudrait encore 10 à 12.000 florins de changements, réparations, etc, etc... que faire alors... ? "Ah ! Ah ! dit le roi, parlez franchement, vous voulez que je vous en prête ? Non, non, taisez-vous, ce serait inutile.. car... (et un trait de tristesse se répandit sur cette bon​ne figure) je ne le puis absolument pas, je n’ai pas le sou, non, je ne puis rien faire. " Ceci fut dit d’un ton décisif et M. de Hazzi s’incline et se retire. Le Roi revient vers mes Marchandises ....... une idée lui vient tout-à-coup, il court à la porte, l’ouvre et crie... Hazzi, Hazzi ! Les gens de service se jettent sur l’escalier et ramènent M. de Hazzi. Une pensée, mon cher, dit le roi, si en effet vous êtes aussi pauvres que moi que n’admettez-vous les Juifs à votre noble société ! ? Cela les flattera et ils viendront à votre secours. M. de Hazzi était stupéfait " Quoi ? Comment ? V.M. veut plaisanter ! Mais alors : nous n’aurons plus jamais l’espoir de voir  V.M. ni la famille royale parmi nous... Oh non ! C’est impossible ! " " Allons donc ! fit le roi, ce que je vous dis, c'est ma profonde conviction, faites-en part à votre comité et vous verrez que vous réussirez. Quant à moi, j’aime les Juifs quand ce sont des gens comme il faut, et nous en avons beaucoup ; et si vous donnez un bal d’ouverture, moi-même j’ouvrirai la danse avec une dame juive et la Reine avec un juif. L’opi​nion du roi prévalut ; les grandes familles juives devinrent membres et au bout de trois semaines plus de 150.000 flo​rins et plus étaient à la disposition du Musée qui acheta et fit richement meubler et décorer l’hôtel. Au grand bal qui fut donné pour son installation, le roi dansa la polonaise avec la belle Mad. Wettmeier et la reine avec le jeune Angelo Marx. - Il faut le dire franchement et tout le monde en convint : ces hautes sommités juives devinrent l’ornement de cette illustre société.

§Tels sont les premiers pas que je fis dans la mai​son Moÿ, mais telle fut aussi l’allure que je conservai tout le temps que j’y demeurai. Cependant tout beau tableau doit aussi avoir ses ombres. Comme je passais toutes mes heures libres de la journée dans cette famille parfaitement française et mes soirées avec mon père et chez nos amis, tous français aussi, il s’ensuivait que je n’apprenais pas à parler couramment l’allemand. Bien plus nécessaire -di​sait M. de Moÿ - au magasin et pour la vente, je ne le quit​tais presque plus et je n’étais donc en effet que garçon de boutique. Jamais je ne vis ni livres, ni registres que tenait seule Me de Moÿ ; jamais de correspondance, si ce n’est pour copier ou écrire sous dictée, les lettres fran​çaises ; et le travail manuel et par trop minutieux que nous infligeait Melle P. n’était nullement fait pour m’amuser et souvent me mettait de mauvaise humeur. Un jour, tout en travaillant elle-même avec nous, Melle Pestell trouva à se plaindre des deux sournois de commis, qui avaient oublié d’inscrire je ne sais quoi. Elle ne tarissait pas de plain​tes et d’injures même et, dans sa colère, finit par dire en allemand : M. de Moÿ a du malheur cette année, il n’a dans son commerce que des ânes et des fainéants ! A ce mot, un paquet de bas de soie que je réemballais à l’autre bout du comptoir s’échappe de mes mains et va tout droit heurter le front de la dame qui jette un cri terrible et s’enfuit au comptoir de sa soeur. Aussitôt M. de Moÿ en sort et, avec son rire moqueur et en jouant avec son mouchoir, il me dit : "que diable avez-vous fait à ma pauvre belle-sœur, est-elle un Goliath pour que vous soyez son David ? Mais qu’y a-t-±l donc ? " - Les commis lui racontèrent l’affaire, car j’étais muet. - " Tout cela, me dit-il enfin, ne s’adressait pas à vous ; ma belle-soeur est vive mais elle est bonne ; une gentille petite excuse et tout sera fini. Une autre fois, soyez moins passionné et surtout, en vrai Français, n’oubliez jamais les égards que doit tout jeune homme à une dame plus âgée. Cela dit, il rentra au comptoir et je l’y suivis aussitôt. J’y trouvai Mlle Pestell encore tout en pleurs et lui demandai mille pardons de mon insolente vivacité, je lui exprimai mon profond repentir de mon ignoble comportement, je pris sa main qu’elle ne retira pas, je la baisai et... la laissai à peu près satisfaite.

Pour motiver cet "à peu très satisfaite" que je viens de dire, ainsi que pour arriver à une entière récon​ciliation et au moyen que je pris pour y atteindre, il faut que j’introduise une personne dont, au reste, j’aurai à parler plus tard et dont le souvenir, pour bien des causes, a dû se graver à jamais dans ma mémoire.

Il y avait dans notre voisinage une jeune demoi​selle d’un ou deux ans plus jeune que moi, fille d’un lieu​tenant-colonel §laquelle ayant perdu sa mère, vivait seule avec son père dont elle ordonnait le ménage. Elle était amie de Mlle. Pestell qui lui portait un grand intérêt et causait avec elle au magasin pendant des heures entières. Pauline Fleischmann avec une tête des plus jolies posée sur un corps admirable dans toutes ses formes, était fort simple mais élégante et d’une éducation soignée. Bientôt -et je ne savais pourquoi- les visites de Pauline me réjouissaient l’âme et le coeur. J’aimais converser avec elle et de son côté, elle laissait voir certain plaisir à essayer son peu de français avec moi, dont elle vantait l’indulgence et la complaisance à le corriger.

A l’époque de ma malheureuse affaire avec Mlle Pestell, le hasard voulut que le lendemain même Pauline entrât et vît dès l’abord que j’avais au chagrin. Elle m’en demanda la cause et je la lui avouai franchement en la priant en même temps de se faire mon interprète auprès de son amie, afin qu’elle me rendit toute son amitié et son estime. Pauline s’en chargea avec joie et fit si bien, sans doute, que le lendemain Mlle Pestell m’aborda la première et me dit avec douceur et une amitié curieuse : "Par quel hasard avez-vous choisi Pauline et non tout autre personne pour en faire votre avocat auprès de moi ? - puis scrutant avec in​tention : "Y aurait-il un commencement d’intimité...  de bonne intelligence entre vous et elle ? ... "Cette, apos​trophe me coupa la parole ! ... Toute ma vie, les émotions fortes et imprévues ont eu le pouvoir, pour quelques instants de m’énerver totalement l’esprit et le corps. A mon air interdit, elle crut deviner et, en s’éloignant et en me re​gardant toujours en souriant... " qui ne dit mot consent !" murmurait-elle. hélas, le mal que j’ignorais moi-même, cette question de la vieille demoiselle l’avait fait.

Plus tard, en réfléchissant à la chose, je découvris un coin du caractère de la vieille fille : elle aimait à choyer de jeunes amours, à amener et à faire des mariages et c’est ainsi qu’en servant dès lors nos jeunes penchants à Pauline et à moi, elle pensa nous rendre bien malheureux.

Dans ces intervalles, le bon goût et l’élégance cossue de la maison du Prince Eugène jetaient leurs racines non seulement à la ville mais aussi à la Cour du Roi. Cette dernière dont la livrée et les équipages ressemblaient presqu’à ceux d’un agent de change de Paris, se couvraient peu a peu d’or et d’argent ; la ville acquérait un extérieur moins sombre et moins délabré ; les tours de la ville et les vieilles murailles tombaient ; les anciens bastions se ra​saient et remplissaient les fossés ; les maisons étaient ba​digeonnées à neuf ou rebâties avec symétrie, tandis que §boutiques et magasins s’ouvraient, s’aéraient et devenaient plus clairs et plus sains. M. de Moÿ dut donc penser à quit​ter son local pour un emplacement plus grand et plus proche du Palais. Il y parvint et, après un inventaire des plus minutieux et difficiles, toutes les marchandises furent en fort bon ordre et sans malheurs, transportées dans les nouveaux locaux ; après quoi de nouvelles occupations mentales vinrent, je l’avoue, troubler un peu mes esprits.

Le Prince avait envoyé mon père à Eichstad pour inviter, avec toutes les formes que méritait un prince de l’Eglise, l'évêque de cette ville à évacuer le palais ducal et à en habiter un autre, dont le Prince lui donnait le choix. Après cette première corvée, mon père en avait une autre celle de rester et de vaquer à l’entière restauration du pa1ais même et de ses dépendances, changements ameuble​ments, décorations, etc. etc. et dans tout cela il avait ordre, pour les achats, de ne les faire que par l’entremise des premiers marchands et, pour les travaux, de n’employer que des maîtres-ouvriers de la ville. La tâche était difficile pour mon père qui ne parlait que fort peu l’allemand et le prononçait à la hambourgeoise. Parmi les négociants avec lesquels il se mit en affaire, il y en avait un, M. Habann qui avait une demoiselle aînée laquelle parlait en​core un peu le français, qu’elle avait appris dans un institut ou couvent où elle avait été élevée, Mlle Hahann devint donc l'interprète et la secrétaire de mon père pour les écritures allemandes. Mon père, en revanche, n’ayant personne avec qui causer dans sa langue, allait souvent dans cette maison qui le recevait avec plaisir ; entourait la demoiselle de mille égards et lui offrait même de temps à autre de pe​tits souvenirs de reconnaissance et finit enfin par passer ses heures libres chez cette brave famille et, les jours de repos, à faire de longues promenades avec les parents, les fils et enfants.

Mais ces assiduités et ces fines et innocentes ga​lanteries françaises, inconnues en Allemagne et plus encore dans une petite ville, donnèrent dans l’oeil aux commères du quartier et de ses aboutissants, et tous les caquets se réunirent pour déclarer hautement que Mlle Habann était fiancée avec l’envoyé du nouveau duc. Et alors, que de fèlicitations de toutes parts, que de compliments sur l’excellent choix etc., furent débités à la demoiselle comme à mon père. Il accueillit d’abord en riant et en niant ce qu’il appe​lait des fadaises ; mais comme ces bruits continuaient et pre​naient un caractère de vraisemblance, sinon de vérité, mon pauvre père dût se mettre à réfléchir : "Quoi ! se disait- il, j’ai bientôt cinquante ans et Joséphine n’en a que vingt trois,§ce serait ridicule.., Et cependant ; si, en me retirant après ma conduite inconsidérée, je heurtais les moeurs et les ha​bitudes du pays... si, on rompant avec la famille, je nuisais à la réputation... et puis, Alexandre avance en âge ; le temps n’est pas loin où il devra me quitter, voir le mon​de.., je serai seul... je deviens vieux.., que serait-ce en​fin si je m’attachais une compagne, une amie ? Il paraît que ces dernières considérations prévalurent, car six mois plus tard, je partais pour Eichstadt afin d’assister à la noce de mon père.

Il faut ici que je confesse que ce mariage n’é​tait par entièrement à ma convenance, et tout en m’avouant d’une part qu’il allait offrir à mon père des soins consciencieux et fidèles pour le reste de ses vieux jours, et dès l’instant même, une position financière plus aisée de l’autre, mon égoïsme voyait avec aigreur que toutes ses affections, jusqu’alors concentrées sur moi seul, allaient se partager entre moi (j’en étais bien sûr) et une... plus tard sans doute ... plusieurs autres petites personnes. Toutefois ma jalousie crut depuis s’être trompée en voyant que non seulement j’avais conservé toute l’amitié de mon père, mais acquis en tous points celle aussi de sa femme. D’ailleurs ce qui était fait - était fait.

Quelque temps après, toute la maison ducale alla s’établir dans sa nouvelle résidence et y passa dès lors tous les étés, comme autrefois à Berg ou à Ismaning et même l’hiver, tant que dura la construction du nouveau palais de Munich que le noble prince y faisait élever.

Je crois avoir oublié de dire en son lieu que M. de Moÿ, dès mon entrée chez lui, avait stipulé avec mon père que j’aurais logement, déjeuner et dîner chez lui, et se réservait de m’indemniser en argent pour mon souper de cha​que jour, voulant conserver les soirées toutes libres pour moi comme pour lui et sa famille. Or, quand. mon père et tout ce qui était attaché à la maison ducale étaient absents, et la boutique fermée, je ne savais comment tuer mon temps ; ne buvant que fort peu de bière, ne fumant jamais, ce n’était qu’avec peine que j’entrais dix minutes dans un café pour y prendre bien vite mon modeste repas, et je m’empressais de quitter cette lourde atmosphère enfumée pour me rendre ou dans des familles amies, ou au théâtre qui devenait déjà la première scène de l’Allemagne, ou aux concerts qu’exécutait l’incomparable chapelle royale. Souvent aussi, et quand M. de Moÿ se fut acheté une charmante petite maison de campagne sur les bords du jardin anglais, il arrivait que, quand les affaires forçaient à ne fermer que fort tard le magasin, je me faisais un grand plaisir d’accompagner chez elles Mme de Moÿ, sa soeur ou sa fille. Dans ce cas, souvent, qu’il y eût §société invitée ou non, j’étais retenu à souper, après quoi jusque fort avant dans la nuit, on causait, riait et faisait de la musique et là, aidé de M. Ernst, de sa soeur et de sa mère même, j’osais mêler ma petite voix de ténor dont la faiblesse - même dans un petit salon - disparaissait, il faut le dire, devant la volubilité, l’école et le goût dont l’Italie avait bercé mon oreille d’enfant (ce que mon père n’avait jamais su comprendre). J’excellais, disait-on, à répéter, quoique je n’eusse jamais su lire une seule note de musique, et avec toutes leurs nuances, tous ces gracieux passages, toutes ces divines mélodies de Mozart, Cimarosa, Rossini que la Schiasetti, la Pasta, Vecchi, Aubini, etc., laissaient intacts toujours dans ma mémoire ; délicieuses sensations que je puisais à l’opéra Italien, aux converts et que je rapportais avec tant de plaisir devant le piano qu’effleuraient les blanches mains de Caroline.

Oui, toutes mes soirées étaient charmantes ; employées soit à admirer au théâtre les chef-d'oeuvres dramatiques des Allemands qui trouvaient dès lors de brillants interprè​tes dans les plus célèbres coryphées de l’époque, soit au milieu de familles d’artistes (entre autres chez le vieux Stunz(+) où je dessinais, et chez l’un ou l’autre des frères Ruppert qui me notaient, à mesure que je les fredonnais, l’accompagnement de mes airs favoris, que j’offrais ensuite à Caroline ; ou finalement dans cette charmante société de Moÿ, noble rendez-vous de personnes distinguées en tout genre et dont j’aimais à étudier l’esprit, la gaieté et le savoir-vivre parfait.

(+) Le vieux Stunz, lithographe de grand nom. Son fils, grand musicien devint maître de la chapelle royale et sa fille, plus tard, la belle Caroline de Freyberg, acquit une grande réputation comme peintre d’histoire.

Mais, les journées !... uniformes, machinales, d’une monotonie désolante, n’offrant rien à l'esprit le plus mes​quin, mais en revanche la perspective de rester toute ma vie  "garçon de boutique" . Cette idée me décourageait et pourtant, je n’osais encore détruire par mes plaintes les espérances que la carrière mercantile offrait pour moi à mon père.

Tout-à-coup un affreux accident vint me frapper profondément au coeur. Cette aimable et charmante Pauline chez qui, comme chez moi, Mlle Pestell, dans son innocente bonté, avait éveillé et fomenté de trop doux sentiments l’un pour l’autre, cette vertueuse fille qui était devenue l’amie de mon âme, allait succomber à des douleurs atroces. En voulant poser une théière remplie d’eau bouillante encore §sur le haut d’un meuble, sa main avait laissé échapper le vase qui versa tout son brillant contenu sur sa poitrine. Quatre jours après elle était mourante ; elle demanda à me voir une dernière fois et, en me tendant une main déjà glacée, son regard plein d’amour m’exprima son pardon de l’affront que j’avais osé lui faire et sa reconnaissance de ce que j’avais eu assez de force et d’honneur pour ne pas le consommer.

Le deuil que jeta dans le fond de mon âme ce tra​gique résultat d’un premier et véritable attachement, assom​brit encore bien davantage mon existence morale à Munich et je ruminais déjà un changement quelconque dans ma position lorsque le hasard vit venir à Munich un négociant français :

M. Prosper Enfantin (celui-là même qui, vers 1830, se rendit fameux comme pape des Saint Simonistes dont il était fondateur). Il voyageait alors en Allemagne pour placer ses vins fins de l’Hermitage, au nom d’une maison de Romans(Drôme) dont il était un des associés. Comme il ne parlait que le français, il s’ensuivait pour lui d’incessantes difficultés et ayant manifesté un jour, dans une maison amie où il m’a​vait rencontré, le désir de se faire remplacer dans ses voyages par un jeune homme parlant plusieurs langues et sur​tout l’allemand, mes amis ne balancèrent pas à me présenter à lui. Comme la cour du Prince et avec elle, mon père aussi, étaient momentanément à Munich, les pourparlers ne furent pas longs et, avec l’assentiment de M. de Moÿ, et trois se​maines après (4 octobre 1819), je repartis pour le Midi de la France, où je devais préalablement apprendre à traiter et à étudier les vins pour en connaître le crû, l’âge et les qualités ; science beaucoup trop abstraite, trop profonde et au-dessus de mes moyens intellectuels et anti-dégustateurs tellement que je n’en ai absolument rien appris.

Le jour avant d’entreprendre mon voyage, le Prince qui avait eu vent de mon départ et de ma route me fit ap​peler et me confia un gros plis de papiers qu’il me somma de remettre personnellement à Me la duchesse de St.Leu, laquelle se trouvait à Arennenberg, près de Constance. Je pouvais d’autant mieux me charger de cette honorable mission qu’En​fantin, et me quittant, m’avait enjoint de passer par la Suisse, de la parcourir lentement et de voir dans chaque ville ses banquiers et ses acheteurs dont il me donna une longue liste. J’exécutai en tous points les ordres du Prince. Me la duchesse me reçut avec toute la grâce et la bienveillance qui lui étaient si naturelles et me fit l’honneur de m’inviter à sa table. Après le dîner, je fis dans le parc une par​tie de ballon avec le prince Louis (mort plus tard en Italie) et quelques officiers de la garnison de Constance, qui étaient venus rendre visite au prince tandis que son frère se promenait dans les bosquets, un gros cahier à la main.

§Oh, combien j’étais loin de prévoir à cette époque, que ce jeune homme aux yeux ouverts, au front pensif, à la dé​marche dominatrice, devait, après tant de malheureuses vi​cissitudes réatteindre et réhabiliter dans toute sa splendeur et dans toute sa suprême puissance, le plus beau trône du monde.

Je ne m’arrêterais pas à parler plus au long de ce voyage et surtout de ce séjour à Arennenberg, s’il ne s’y rattachait une des aventures les plus singu1ières de ma vie et qui m'a apprit à être circonspect dans le choix des covoyageurs avec qui il est bon ou non de se lier. Oui, les voyages forment l’homme, dit-on, et rien n’est plus vrai. Vingt-quatre heures dans une diligence ou un wagon, un cou​ple de dîners, voisins l’un de l’autre à une table d’hôte, lient deux voyageurs plus intimement que ne saurait le faire un an de séjour dans une même ville. Malheur à qui, cédant aux premières impressions que font sur lui la physionomie et l’extérieur de son covoyageur, ne les compare pas minu​tieusement à ses pensées, à ses discours et à ses actions, et cela dans les moindres choses ; et si enfin, subjugué par une bonhomie et une franchise apparentes, il déclare de prime-abord son nom, sa position, le but de son voyage etc. etc., ici encore on peut se tromper mais c’est rare ; cette expérience, j’ai failli la payer un peu cher.

D’Arennenberg, j’allai reprendre mes bagages que de Lindau, j’avais acheminés à St. Gall et de là j’allai à Zurich, Berne, Morat et Neufchatel enfin. Je ne trouve à l’hôtel du Sauvage où j’étais descendu qu’un seul monsieur français, avec sa nièce, jolie personne qui paraissait faible et souffrante. Le monsieur d’une cinquantaine d’années et sa nièce 22 à 24 ans, étaient d’un extérieur, d’un langage et de manières fort distingués. Ils étaient en Suisse, disait l’oncle, pour le rétablissement de la santé de sa nièce, dont le veuvage était le moindre des malheurs.

La saison étrangère, comme disent les Suisses, une fois passée, il n’y a plus que les lacs, les belles contrées et les points de vue lointains qui puissent dédommager de l’ennui mortel qu’offrent les villes (ce en quoi j’excepte​rai Zurich et Genève). Force me fut donc de prendre mes repas, de passer mes heures libres d’affaires et mes soirées avec ce couple très agréable d’ailleurs. L’oncle était vif, instruit, de bonne société, et d’une loquacité extraordinaire ; sa nièce, fort bien élevée, avait aussi de l’esprit, du sa​voir et montrait une sentimentalité que j’attribuais à son état maladif et délicat. De ce contact journalier s’ensuivit une certaine intimité qu’un genre de vie simple et économe mettait à ma portée : déjeuners, goûters, promenades, de​vinrent en commun et à l’ordre du jour, sans que pourtant §d’une part ni de l’autre, il ne nous vint jamais à l’esprit d’énoncer nos noms, professions, d’où nous venions et où nous allions, etc..

Un jour, l’oncle arrive tard à dîner, entre en ricanant, en se frottant les mains avec satisfaction et me dit bas à l’oreille : maintenant je sais à qui j’ai l’avantage de parler en ce moment et d’où vous venez ".- " Mais, ré​pliquai-je, je viens de Munich, et... " - " Oui, et non ; de Munich qu’habite le Prince Eugène Napoléon ; - et directe​ment d’Arennenberg où s’est retirée Mme Hortense de Saint Leu, sa soeur. " - " Mais, monsieur, j’avais... - " Silence ! gardez votre secret ! - J’avoue que cet homme me fit peur. Pourquoi trouvait-il un mystère là où il n’y en avait pas ? Je tentai dix fois en donnant alors mon nom, mon état de marchand, la position de mon père auprès du Prince, ce qu’il y avait de tout naturel dans une correspondante entre un frè​re et une soeur, etc. il n’y eut pas moyen de désabuser cet homme qui, à chaque instant, me coupait la parole et me mettait hors de moi en m’assurant que je jouais, et devais continuer à jouer ainsi en homme de talent, le rôle dont on m’avait chargé ; que, quant à lui, il était trop délicat pour vouloir m’arracher ou approfondir mon secret. - " Eh bien  dis-je, enfin avec impatience et sécheresse, puisque vous me supposez un secret... je le garde et qu’il n’en soit plus question. " Qui était cet homme et quels amis (ou acolytes) avaient trouvé intérêt à s’occuper de moi, à lui communiquer mon itinéraire... ? Ceci me fit ouvrir de grands yeux, et je crus lire dans mon petit bon sens le conseil de terminer au plus vite mes affaires et de partir. Que ne l’ai-je fait le jour même !

Je ne pouvais cependant quitter ces gens sans leur rendre une fois au moins et en bloc, mille petites honnêtetés dont j’avais été l’objet de leur part. Après avoir, le jour même, terminé avec mes pratiques, je proposai le soir, une partie à l’île de St. Pierre sur le lac de Bienne, lieu his​torique que je désirais tant voir. Cette fois, c’est moi qui charge le maître d’hôtel de faire préparer pour le lendemain de grand matin une carriole, d’y mettre les pro​visions de bouche nécessaires et l’heure venue, nous partons, moi, heureux chevalier de la dame dans l’intérieur, l’autre sur le siège de la voiture.

Quel bonheur ! Nous allions voir l’heureux séjour qu’avait habité le (malheureux ?) Jean-Jacques ; nous al​lions fouler l’herbe qu’avait foulée son pied inconstant et jamais satisfait ; jouir du doux air des bosquets qui l’avaient ombragé tandis qu’il écrivait les brûlantes pages de sa Nouvelle Héloïse ! En mettant le pied sur le bateau, la seule vue §de loin, de cet endroit célèbre ne remplit d’un émoi qui m’initia, pour ainsi dire, à toutes les amitiés, à toutes les amours, à tous les bonheurs que sa plume a si bien tracés dans ses admirables confessions.

L’oncle, en quittant la barque, avait préféré aller dans le bois tirer quelques pauvres oiseaux avec le receveur fermier de l'île. Il était grand chasseur et avait l’esprit fort peu romanesque. Sa nièce l’était doublement et pour lui et surtout pour elle-même. Pour moi, je l’étais-comme avec beaucoup d’exceptions - on l’est à vingt et un ans.

J’avais pris dans la bibliothèque de l’hôtel un volume de la Nouvelle Héloïse. Assis, ma compagne et moi, sur la butte qui forme l’angle de l’île et où se trouve en​core, au milieu des bosquets d’arbres touffus, le charmant pavillon où travaillait jadis Jean-Jacques, nous causions, tantôt de mille choses indifférentes, tantôt de diverses phases de la vie et de ses expériences et, voyant que ce dernier thème semblait être douloureux à la dame, j’y faisais aussitôt diversion en ouvrant mon livre dont je cherchais les plus beaux passages ; alors, je lisais les lettres de St. Preux à. Julie, elle, ses réponses à son amant.

Qui de vous, enfants bien aimés, eût pu rester froid aux charmes de ce séjour romantique, à cette belle na​ture, divinisée par le souvenir d’un génie extraordinaire aux paro1es de ce même génie reproduites, non plus par le silence d’un papier, non plus prêtées à des êtres absents, inconnus, imaginaires... mais bien là, près de vous, par une femme jeune, sensible et belle, dont l’âme ardente les peignait comme si elles eussent été siennes ; dont la bouche gracieuse et les lèvres de feu les proféraient d’une voix at​tendrie et dont les yeux remplis de larmes, miroirs de l’entière et profonde pensée, ravissaient et enthousiasmaient.

Ces moments d’une véritable extase.., je ne les ou​blierai jamais. Et dans les instants d’un profond silence qui suivaient ces lectures, je m’y abandonnais avec délice, lorsque force me fut de m'apercevoir que la nuit approchait sans que l’oncle ne fût revenu vers nous. Nous regagnâmes donc lentement la ferme du receveur où nous apprîmes avec stupeur qu’un petit commissionnaire avait remis au monsieur un billet de la part d’un ami de x sur quoi ils avaient tous deux et à la hâte, couru au rivage d’ouest, en avaient désamarré uns barque et traversé à toutes rames le petit lac vers Douanes ou Alfermé et, sans doute, à travers les côtes du Jura, atteint la frontière de France.

La narration de ces détails et les angoisses croissantes de la jeune femme ainsi que ses pleurs duraient §encore, que nous vîmes de la rive de Teuffen (je crois) une barque qui fendait les eaux avec toute rapidité et aperçûmes bientôt deux gendarmes ou hommes de la police de Berne, qui arrivaient, mais trop tard, pour arrêter le fuyard. Le papier qu’un de ces deux hommes me montra portait l’ordre d’arrestation immédiate du sieur Claude de D... que je dus reconnaître au signalement fort exact du malheureux oncle. Cet homme, ancien marchand ruiné de Besançon, était dénoncé alors comme espion ou émissaire secret du gouvernement français (pour ou contre). Il n’était fait aucune mention de la dame qui, je l’appris plus tard, ne l’avait rejoint à Neufchatel que longtemps après les suspectes tournées de son oncle dans toute la Suisse.

Je ne saurais décrire ici les cris, les larmes, le désespoir de la pauvrette ; je la soutenais, je l’encoura​geais et elle, les mains jointes, presqu’à genoux devant moi, elle me priait, me conjurait de ne point l’abandonner, me jurait qu’elle était innocente des actions de son oncle, et digne du secours qu’elle implorait - et, aujourd’hui encore je le crois fermement car elle était vraiment malheureuse et il m’est impossible de penser que la plus fine fausseté puisse continuer à jouer son rôle jusque dans l’excès du malheur !

Les gendarmes s’offrirent à la conduire à l’avoyer de Berne. Elle eut la noble fierté qu’inspire le respect de soi-même et refusa net ; et moi, comme j’étais venu en ami avec elle et son malheureux oncle, je résolus de la reconduire chez elle en ami, et de la protéger de tout mon pouvoir dans tout ce qui allait s’en suivre.

De retour à Neufchâtel la police du lieu vint, en notre présence, saisir toutes les lettres et les papiers de l’aventurier. On ne trouva que fort peu d’argent. Cette autorité conseilla à la dame, et je m’en chargeai, d’en​voyer ses propres papiers à l'ambassade de France à Berne (ou à Arau) et comme ils étaient tous en bonne forme ma lettre qu’elle signa y demandait une avance d’argent pour qu’elle pût retourner à Besançon, son domicile. En attendant cette réponse qui ne vint que trois jours après, arrivèrent peu à peu la biographie, les confessions, les confidences de cette pauvre et bonne personne. Elle se nommait Eugènie B... devenue doublement orpheline au moment de finir son éducation dans un pensionnat de Lyon, elle était tombée, avec une petite fortune à la merci de son oncle et tuteur qui, par sa banqueroute, la ruina et la vendit en la mariant à un mauvais sujet qu’il avait de même ruiné et qui avait fini par se suicider. Veuve donc, elle était une fois encore retombée aux mains de son oncle, son seul soutient, qui §avait obtenu un emploi à la police de Paris, emploi dont elle ne connaissait nullement la nature.

La réponse de Berne arriva. L’autorité de Neufchâtel délivra à Mme B... les frais de diligence jusqu'à Besançon ; je l’aidai à payer, non les dettes d’auberge qu’avait laissées le mouchard, mais celles des quelques jours depuis la catastrophe, et après l’avoir forcée à accepter une bagatelle pour ses petits besoins de la route, je l’accompagnai à la voiture et nous nous quittâmes, elle, en se jetant à mon cou en versant un torrent de larmes de gratitude, moi, en lui serrant la main et en lui disant du plus profond de mon coeur : A Dieu !

Je quittai le jour même Neufchâtel, je ne saurais dire si plus triste d’avoir vu cette femme intéressante si poursuivie par le malheur, ou plus heureux d’avoir échappé à l’abjecte liaison que j’aurais pu faire avec un traître et un dénonciateur ; mais enfin riche d’une belle et bonne expérience qui, du reste, ne m’avait coûté qu’une cinquantaine de francs.

Je me dirigeai vers Lausanne en passant pas Yverdon. Là s’arrêtait un gros Anglais qui allait y voir son fils élève du pensionnat Pestalozzi. Je lui exprimai ma curio​sité de voir cet homme célèbre et l’Anglais m’invita à y aller avec lui.

Pestalozzi, le plus grand pédagogue de son temps, le réformateur du système scolastique de l’Allemagne, qui avait si longuement étudié, si bien découvert et analysé les divers instincts, les différents naturels et les caractères de l’enfance et de la jeunesse ; qui avait désigné les moyens de les diriger, de les dompter, de les acheminer définitivement vers le noble but d’une éducation morale et physique ; cet homme, à la tête d’un institut modèle, disait-on, de​vait selon moi imposer par son individualité, par sa parole prenante, être enfin le modèle vivant de ses propres axio​mes.... Rien de tout cela ! Je vis un petit homme frêle et maigre, à la tignasse abondante et désordonnée laquelle tombant sur ses épau1es, entourait un visage vraiment pomme-cuite, aux habits sales et déchirés, au langage (schwitzer Deutsch) rempli de lieux communs, de saillies de mauvais goût, donc de portée nulle, avec accompagnement "obligato" d’un sourire de satisfaction tel que deux petits yeux de chat en versaient des larmes de joie tandis que sa bouche, d’où pendait jour et nuit, dit-on, une pipe, exhalait d’in​cessantes nuées d’un infect tabac. Le fils de l’Anglais fut appelé ; ce garçon de dix ans ne marqua aucun plaisir de revoir son père, lui parla et lui répondit d’un ton bref §et sec en me regardant à peine, d’un air sournois ; il avait presqu’oublié son anglais ce qui, avec ses habits délabrés, fit une pénible impression sur son père. Ce dernier refusa de voir les dortoirs, la salle d’étude, etc. il embrassa son enfant et prit brusquement congé de Pestalozzi. Sur les es​caliers, nous eûmes un petit échantillon de la discipline de la maison : une trentaine d’écoliers, qui juste​ment quittaient leurs classes, en se précipitant en flot vers la cour, nous heurtèrent, nous renversèrent presque, et riaient encore aux éclats de leurs propres insolences en​vers des étrangers. Pour moi, comme pour mon Anglais devenu sombre et pensif, cette visite fut une amère mystification sur le résultat pratique, diamétralement opposé au dogme du naïf curé de village qui disait "faites comme je vous dis de faire, mais non comme je fais" ; le fameux Pestalozzi semblait dire " faites comme je fais, non pas comme je vous dis de faire." Et l’illustre auteur de l’Emile en a-t-il agi autrement ? !

L’Anglais reprit le chemin de Bâle, je continuai le mien sur Lausanne et Genève. Dans cette dernière ville je descendis à l’hôte1 des Balances qui, depuis un mois, était le rendez-vous de tous les savants physiciens de l’Europe auxquels s’étaient adjoints des touristes aventu​reux et même deux ou trois dames anglaises. On devait partir le lendemain pour une nouvelle ascension du Mont-Blanc. Tout était prêt et je vis partir cette caravane au nombre de trente trois personnes, y compris douze à quinze guides, porteurs de bagages et provisions, etc... Le départ fut une vraie fête publique : que de vivats, que de voeux accompagnè​rent la courageuse entreprise jusqu’à Chamonix et au-delà ! Puis on revenait en ville constater la bonne humeur et les espérances d’une heureuse réussite. En ce moment, le temps était magnifique et presque froid, mais le troisième ou qua​trième jour survint un temps tiède et pluvieux et enfin, le neuvième jour, deux guides sanglants et exténués, transpor​tés sur des brancards jusqu'à la ville, vinrent annoncer l’horrible nouvelle que la caravane entière, à l’exception d’eux seuls, avait disparu à jamais dans les funestes profondeurs de glaces. Et, aux réjouissances suivirent ainsi bientôt la consternation et le deuil général.

Mon voyage de Genève à Romans en traversant Lyon, se fit d’un seul trait. Je fus reçu, en quittant la voiture, par M. Enfantin, mais... quelle métamorphose ! Ce M. Enfantin de Munich, au costume frais et irréprochable, le repré​sentant des dernières modes de Paris, était à Romans en sa​bot, large pantalon et blouse de toile bleue, en large cha​peau de paille déformé, sans cravate et menton barbu ; le mirliflore en voyage était chez lui, un vrai fort de la halle, une espèce de roulier ; mais il m’accueillit avec amitié et §m’introduisit aussitôt chez son associé chez, et avec qui je devais vivre et travailler. Quant à lui, je ne le revis presque plus. Il demeurait au second étage d’une belle maison, avec ses trois cousines, assez belles femmes, encore demoiselles, de 25 à 35 ans et leur père, vieillard de quatre-vingt ans retombé presque dans l’enfance, ne quittait jamais son fauteuil et encore moins sa chambre. Son associé, frère aîné des trois demoiselles, chez lequel je devais demeurer, habitait le premier étage de cette même maison avec sa jeune femme, un fils encore au maillot. Les deux ménages ne voyaient jamais personne et se voyaient tout aussi peu entre eux. Heureusement pour moi que celui d’en bas était aimable et doux, fort uni, s’occupant beaucoup de musique et de bonnes lectures en commun ; tandis que là-haut les trois dames se querellaient d’une manière fort acerbe, telle​ment que certains mots, arrachés par la fureur surtout aux deux plus jeunes, toutes deux largement émancipées, donnaient le droit de penser que la jalousie en était cause première. Mais la voix de stentor de Prosper (Enfantin) rétablissait bientôt l’ordre et le silence. Ce genre de vie dans cette sorte de harem, ces continuelles et silencieuses méditations, dont une pile de cahiers manuscrits était le résultat, étaient sans doute les études pratiques et théoriques de la nouvelle secte que le futur pape ruminait déjà et pro​clama dix ans plus tard. (Aujourd’hui encore, je ne puis comprendre comment le frère le bon, l'honnête M. Louis et sa femme, ont pu souf​frir cette vie du 2d étage.)

Il est deux longues années dans ma vie que j’aime​rais pouvoir effacer et oublier pour toujours : celles que je passai, d’abord à Romans où, accablé d’ennui, de dé​goût et d’isolement, je perdis bien plus, un temps précieux à mon âge, puis, à Paris, où exilé par une sotte intrigue, je me trouvais éloigné de ce qui seul possédait toutes mes affections.

Ce malheureux séjour de huit à dix mois dans une petite ville sans sites, sans industrie, sans commerce vivace, sans société, m’eût été insupportable si je ne m’étais adon​né tout entier aux écritures du comptoir et au service des caves. J’ai dit qu’il n’y avait point de société à Romans, je voulais dire : pour la famille avec laquelle je vivais ; mais pour le reste de la haute volée, il y en avait trois par an. Oui, trois bals, celui du maire, celui du président du tribunal et celui du commandant de la garnison, réunis​saient pendant le carnaval, d’abord quelques vieilles familles de haute aristocratie qui vivaient dans leurs châteaux des environs, puis les plus riches familles des négociants, parmi lesquels M. Louis et enfin les officiers et les em​ployés du gouvernement ; mais tous trois étaient fort hantés et assez brillants. Comme membre de la famille de M. Louis, je fus aussi invité §au second bal qui devait avoir lieu, je devins héros et victime d’une scène assez tragi-comique, pour que j’en dise deux mots ici. Le jeune fils du comte de N. ancien pair de France, vint me trouver quelques jours avant le jour fixé pour la deuxième fête et me dit :

- vous arrivez d’Allemagne, or, vous, danseur, devez savoir danser la valse allemande comme on l’y danse... vive, rapide... ?

· Pourquoi pas ? dis-je 

· C’est que la nôtre est insipide à mourir .

· Eh bien... ? Nous sommes trois jeunes amis, vous seriez le quatrième et ma soeur, avec trois des siennes seraient prêtes à être nos complices ; si vous vouliez nous faire l'amitié de nous enseigner une belle et bonne valse viennoise. 

· Je suis tout à vous et avec grand plaisir.

· Mais comment faire pour agir à l’insu de nos parents, danseurs du siècle passé ?

· Le plus simple, je crois, serait que les qua​tre couples pussent se réunir clandestinement chez le chef de musique ; ce serait à vous et à vos amis d’arranger le reste.

Ce qui fut dit fut fait : devenu maître de danse je fis si bien qu’au bout de la quatrième leçon, au lieu de tourner comme un vieux mou1in à café, nous tourbillonnions comme des sylphides. Le jour du bal arriva. La première val​se fut toute française, lente et compassée comme un menuet ; puis vint la seconde ; on se mit en place, je fais un signe convenu au chef d’orchestre et... nous partons comme l’éclair, les autres trois couples me suivent de même et le reste... reste en place, bouche béante, ne sachant ce que cela veut dire. Mais à notre première pause.., quelle révolution ! Applaudissements et bravos d’un côté ; cris, opposition de l’autre ; une marquise s’est élancée, vers l’orchestre pour défendre de continuer ; le colonel, les officiers, toute la jeunesse protestent ; c’est charmant disent les uns ; c’est affreux disent les autres et les vieilleries se ruent sur moi qu’elles regardent comme l’instigateur de ce scandale. "Quoi ! disait une vieille baronne, est-ce ainsi qu’on danse en Allemagne ?" Oui Madame, et dans les plus nobles sociétés, même dans les cours royales.

Mais c’est d'une indécence !

Comment, ajoutait une autre douairière, un cavalier prend une dame qu’il n’a jamais vue, de but en blanc, par les reins et, ventre-à-ventre, poitrine contre poitrine.., c’est une horreur !

-Non, madame, en Allemagne : honni soit qui mal y pense.

Le colonel et les officiers, et d’autres qui avaient voyagé prirent chaudement mon parti ; et je pense que la jeunesse de Romans, aujourd’hui, danse toujours la valse allemande.

Lorsque à Munich je quittai mon père, il m’avait chaudement recommandé, si faire se pouvait, d'aller voir les lieux où quelques petits biens nous avaient appartenu au​trefois, ainsi que quelques familles apparentées qui devaient les habiter encore ; lieux et familles qu’il avait vus et connus avant la révolution. Aussi, quelques semaines avant §de partir pour mon premier voyage d’affaire, je pus obtenir un congé de quelques jours et je visitai successivement Thodure, Condrieux, Chateau-Grillé, Blamont et quelques autres sites des bordes du Rhône.

Les Brochier de Thodure seuls avaient pu conserver leur riche patrimoine ; à Condrieux, le nom avait disparu, il n’y avait plus que des mères de famille nées Brochier. L’une de ces dernières, déjà d’un certain âge et fort riche, avait été aussi dépossédée, mais avait épousé l’acheteur de ses propres biens de Blamont (sur la Côte-Rôtie). Chateau-Grillé, propriété de mon grand-père, séquestrée et vendue, avait passé aux mains d’un brave bourgeois de Vienne (en Dauphi​né). En revanche, que de cousins, que de cousines ! Mais je fûs partout reçu avec les prévenances dues à un jeune Brochier qui d’ailleurs, ne leur demandait rien.

Ma première excursion fut pour Blamont, le plus précieux des vignobles de la Côte-Rôtie ; le propriétaire, comme je l’ai dit, l’avait racheté des séquestrations révolutionnaires et avait épousé la fille d’un Brochier, émigré aussi et, par suite, dépossédé. Elle était riche.., et pourtant malheureuse, cette brave famille. Des trois jeunes filles, toutes grandes et belles, aucunes n’allait leur rester.. non qu’elles fussent prêtes à mourir ou à se marier, mais sur le point de s’enterrer dans des cloîtres.... Et le petit cousin, fort bien reçu des parents, demanda à saluer ses jeunes cousines... Vous n’y paviendrez pas, me dit la mère, en fait d’hommes elles ne voient que leur confesseur et tout au plus leur père ; les deux plus jeunes qui sont encore et malheureusement ici portent la dévotion religieuse jusqu’à la folie. Toutes les trois élevées splendidement à Lyon, aimant autrefois l’élégance, le beau monde et ses plaisirs, ont été subornées comme tant d’autres filles riches, par ces misérables missionnaires, vrais chiens des enfers déchaînés sur nous, qui par leur indigne faconde et leurs talents diaboliques, sont venus pervertir le coeur de nos pauvres et innocentes enfants. Notre fille aînée fut la première ; assez aveugles pour croire à une véritable vocation, nous finîmes par céder, et, en prenant le voile, elle empor​ta sa dot dans un couvent de Nevers. Bientôt vint le tour des deux plus jeunes. Les sermons, les conventicules, les confessions, les absolutions refusées, la privation des sacrements de l’autel, les cruelles et honteuses pénitences infli​gées publiquement, les horribles vengeances de Dieu tonnant de loin sur celles qui ne renonceraient pas au monde pour le cloître : toutes ces infâmes menées jetèrent la dé​solation dans nos provinces, dans toutes les familles comme dans la nôtre, mais en même temps nous ouvrirent les yeux.

§Nos remontrances, nos prières, nos larmes, rien n’a pu opérer le retour de ces malheureuses enfants vers leurs devoirs envers nous. Mon mari et moi, nous dûmes courber le front devant les souffrances et les tribulations que Dieu nous en​voie et, encore une fois, nous cédâmes avec la restriction toutefois que leur fortune resterait entière pour telle jeune enfant que nous adopterions et qui, à défaut des nôtres, aimerait et soignerait notre vieillesse. Cette ferme résolu​tion annoncée par nos filles au pied du confessionnal, fut un coup de foudre pour la prêtraille ; elle jura guerre à outrance à notre amour paternel et les pauvres filles furent forcées de faire serment sur l’Evangile de tout faire pour rentrer dans leurs prétendus droits, et moins elles y réussissaient, plus les châtiments empiraient : service di​vin, confession, communion, l’entrée même de l’église pendant le jour, leur fut défendus du haut de la chaire ; mais le soir, elles étaient forcées de s’y rendre, de se déchausser dès l’entrée, de rester pendant des heures pieds nus sur les dalles de l’église ; puis d’en faire trois fois le tour inté​rieur en se traînant sur les genoux... puis jeûnes, macérations, silice... Ah ! C’est affreux ! et la pauvre mère pale et malade fondait en larmes...! On sent bien que je m’abstiens ici d’énumérer, comme ma pauvre vieille cousine, les voies sourdes, les intrigues secrètes de ces hommes noirs avides de trésors, d’esclaves soumis et de puissance, pour frustrer cette famille et une autre encore sa voisine, des objets de tout leur amour, du fruit de leurs travaux et de leur avenir. L’âme émue par tant de douleur, je me hâtai de quitter cette maison où la moindre des consolations était en dehors de ma portée. Je revins à Condrieux, où ces tristes histoires me furent confirmées. Le lendemain, je me dirigeai vers Château-Grillé, où un accueil plus bienfaisant et plus consolateur m’était réservé.

L’entrée du petit château, ou, pour mieux dire, de la jolie petite maison, ainsi que celle des jardins était défendue. Je sonnai à la grille et un vieux jardinier à la tête blanche me demanda qui j’étais et ce que je voulais.

· Un petit fils Brochier d’Allemagne voudrait, on passant, voir la propriété qui a appartenu à ses pères.- Le brave homme se découvre, ouvre la grille, me laisse entrer et s’é​loigne en courant. Il était environ dix heures du matin ; je m’avancai lentement dans ces délicieux bosquets d’où l’on découvre l'immense vallée du Rhône qui, dans ses nombreux détours, se montre trois à quatre fois dans le lointain, com​me quatre lacs séparés qu’entourent divers degrés de collines et de montagnes couvertes des plus précieux vignobles. Assis sur une banquette en un point élevé, je contemplais cet admirable tableau, lorsqu’un petit monsieur me rejoignit pres​que hors d’haleine. Monsieur, dit-il, j’ai l’avantage, m’a-t-on dit, de voir chez moi un petit-fils du docteur Brochier.

§ »Soyez mille fois le bienvenu." Là-dessus il me fit subir non pas un minutieux interrogatoire, mais quelques questions simples et courtes auxquelles je répondis de même. Satisfait do mon identité, il n’y a pas de gracieuses honnêtetés dont il ne me comblât. Il me présenta à sa femme qui nous servit un charmant déjeuner sous une tonnelle ombragée d’où le grandiose panorama se découvrait sur les zig-zag du majes​tueux fleuve à nos pieds.

"Monsieur, me dit-il, en me conduisant vers le pavillon et on s’arrêtant à chaque troisième pas, votre manière d'être envers moi ne ressemble en rien à l’arrogance dont usa, il y a quelques années (pendant la première res​tauration un vieux marchand de Bordeaux qui vint inspec​ter -c’est le mot- ma propriété, critiquer amèrement ma manière de l’entretenir et de l’exploiter, ce qui d’ailleurs n’avait rien d’étonnant de ma part, disait-il, puisque je devais sentir qu’en toute justice, je n’en étais que le fermier et non le propriétaire, vu les circonstances et les con​ditions qui m’en avaient fait le quasi-maître. Et après avoir fait allusion à je ne sais quels droits d’héritage, cet étranger me somma de dire quel prix je mettrais à la restitu​tion du bien à ses véritables propriétaires ; qu’enfin, si je me montrais traitable, on éviterait l'intervention des gens dont l’influence... A ces mots je ne pus répondre qu’en riant au nez du visiteur que je sus éliminer de la bonne façon."

Quant à moi, je ne pus moi-même que rire à ce dernier point de sa narration ; je m’empressai de rassurer ce brave homme en lui expliquant que, né à une époque où ce qui était fait était fait, ne pouvant donc faire aucune comparaison entre ce qui est et ce qui était, je n’avais pour ma part rien à regretter ; qu’à tout prendre enfin, moi-même, comme tout homme à sa place, et comme vrai maître de la propriété, j’eusse fait ce qu’il avait fait. Soyez sûr ajoutai-je que je ne suis venu que par simple curiosité de touriste, voir Château-Grillé., devenu pour moi une simple légende de famille.

Entièrement tranquillisés sur le but de ma visite, ces braves gens n’en devinrent que plus prévenants et aimables pour moi. Après le simple mais succulent repas de campagne, château, jardins, vignobles, tout me fut minutieusement montré. Cette jolie propriété n’est en effet qu’une haute butte à une lieue environ de Condrieux sur la rive droite du Rhône ; exposée en plein sud-est et abrité. au nord-ouest par de plus hautes montagnes, dont elle ne forme pour ainsi dire que le premier gradin. Ce vignoble des plus renommée sur le Rhône, produit entre autres un vin blanc fin et délicat qui, avec celui do St. Perray, est désigné sous le nom de Champagne des Dames parce qu’il est moins spiritueux, moins §acide au palais, mais il pétille et mousse tout autant que le véritable champagne et a plus de bouquet (arôme), est plus liquoreux. A dîner, mes hôtes m’en avaient servi à foison et du plus fin et plus précieux... Prenez garde, leur avais-je dit on riant ; à force de bontés et à force de ce nectar, vous allez me monter la tète et, peut-être malgré moi me faire ressembler au monsieur de Bordeaux... (Ce monsieur, selon moi, ne pouvait être que M. Farçy, époux de ma tante Souveraine, rentrée en faveur à la Cour des Bourbons dès leur premier retour en France) 

Ils pri​rent très bien en éclatant de rire, mon innocente plaisan​terie, Au fait, dit-il, pourquoi ne rendrais-je pas à César ce qui appartient à César ? Il sort à ces mots et rentre cinq minutes après apportant trois bouteilles, vieilles, sales, aux étiquettes moisies : Voilà, dit-il, mon jeune ami, ce qui de tout droit est véritablement à vous. C’est le reste d’une dizaine de bouteilles oubliées dans les caves de votre grand-père et non inventoriées à l’époque de mon achat ; plus tard, je les ai retrouvées sous le sable et la paille des caves ; c’est, je crois, du 1780, mais ce n’est plus grand chose ; nous en avons une fois goûté. C’est une liqueur fine encore, mais rien de vineux et sans feu. Quoiqu’il en soit, c’est à vous maintenant à nous inviter à boire de votre vin à votre santé. Vous emporterez les deux autres bouteilles, (Je les emportai en effet, car l’idée me vint de les déposer dans nos caves de Romans pour que, dans le cas espé​ré d’envoyer à la maison des commissions pour Munich, elle les adressât à mon père.)   Elles vous amuseront pendant votre route. Et puis, revenez souvent, restez huit, quinze jours, des mois entiers, et chaque fois, regardez-vous comme un ami chéri des maîtres, maître vous-même ici.

L’heure avançait. Je dus prendre congé de mes nouveaux amis dont l’accueil m’avait touché ; ils m’accompa​gnèrent jusqu’au bas de la montagne et en réitérant toujours leur chaude invitation. Je regagnai Condrieux, fis quelques visites d’adieu, je pris ma valise et repassai le Rhône jusqu’à Vienne où, dans la nuit, je pris la diligence de Lyon qui me mena à Valence puis à Romans.

§Si j’ai trop longtemps peut-être parlé du Château-Grillé, que d’ailleurs je n’ai plus revu, on concevra facilement qu’un certain intérêt de pieuse souvenance, à moi particulier, devait m’y arrêter ; non qu’une idée de regret, non que la, moindre velléité d’envie fut au fond de ma, pensée, mais parce que dans cette pensée même à moi, il y avait un quelque chose de philosophiquement religieux, un certain respect inné dans l’homme chrétien et porté aux décrets éter​nels qui nous montrent à chaque instant et de mille et mille manières combien est nul et fugitif tout ce qui a rapport à notre humanité sublunaire.. Franchement dit, c’était comme si je m’étais trouvé devant un superbe monument érigé sur la tombe d’un de mes ancêtres dont je ne pouvais cependant en​vier ni le dernier soupir ni le mausolée. Mais, me dira-t-on. .. Si..., de même qu’Archimède a dit : Si j’avais un point d’appui, Je porterais alors le globe terrestre sur le bout de mon doigt; de même Si 89 n’avait pas eu lieu, je ne serais peut-être pas le fils d’un Brochier ; Si j’étais resté maître du château-Gril1é, je ne serais pas devenu sans doute, un heureux époux, un heureux père ; enfin des fins, Si les choses n’étaient pas ainsi elles seraient tout autres et, avec un Si un enfant mettrait Paris dans sa poche !

De retour à Romans,... Encore ces malheureux missionnaires, jésuites, rédemptoristes, frères ignorantins qui sous l'influence toujours ascendante du comte de Lillèle (non encore ministre), mais dessous le capuchon de souf​fleur du drame politico-religieux qu’on étudiait alors, por​taient le ravage dans les provinces et les familles. Mais nulle marche victorieuse sans quelques petits échecs en route et Romans leur en ménagea un. Leur premier sermon dans l’église de St. Bernard fut tellement dévergondé, que les femmes, les filles se trouvèrent profondément blessées dans leur pu​deur ; mais dès le second prêche, où la plupart d’elles ne voulurent pas assister, elles furent, tout comme le méritaient ces ignobles prédicateurs, ignoblement vengées : des vessies remplies d’ordures furent crevées sous la chaire et dans tous les coins du temple et l’odeur pestilentielle qui se ré​pandit partout força le peu de femmes qui s’y trouvaient, de se retirer, après quoi les hommes firent de même mais en de​hors, bloquèrent les portes de l’église. Le prêtre ne pou​vant prêcher dans une église vide et infecte, essaya de s’es​quiver par les sacristies et regagner son toit, mais il y fut accueilli par les masses qui le huèrent, le couvrirent de boue, et les vociférations allaient dégénérer en voies do fait, lorsque quelques officiers aidés de sergents de ville le sauvegardèrent jusqu’à la cure, en l'invitant lui et ses acolytes à partir le soir même ce qu’ils eurent le bon esprit de faire. Enfin, ce soir même 35 février, la nouvelle de l’assassinat du duc de Berry à Paris, vint foudroyer la ville ce qui non seulement fit, sous le rapport humanitaire §une douloureuse sensation, mais encore en politique on respirait et croyait que cette sanglante catastrophe serait le signe d’un changement de système gouvernemental. Six jours plus tard, j’entrepris enfin mon voyage on me dirigeant sur Lyon.

Les voyages d’affaires aujourd'hui sont faciles, agréables même, en ce que le voyageur n’a affaire qu’avec dos marchands, les agents etc., avec lesquels on traite d’égal à égal et les transactions sont rondes et réelles. De mon temps, c’était autre chose et, en jargon de commis voyageur, on appelait notre but et notre métier "enfoneer le particulier". Après amples informations prises sur les adres​ses et la solvabilité des consommateurs, il fallait demander audience chez le maître d’hôtel, cuisinier ou valet de chambre du seigneur ; là, selon qu’avec plus ou moins d’es​prit et de savoir-faire, le voyageur savait porter, tout on causant, la main à son gousset, ou en laissant pressentir une double facture, l’intermédiaire vous invitait à vous pré​senter (c’est-à-dire vous recommandait chaudement ) à son maître. La première et simple pantomime signifiait, en cas de réussite d’affaire, un cadeau de pièces d’or ; la double facture comportait l’une un plein total pour le maître, l’au​tre pour le protecteur, moins forte et la seule payable. Si le voyageur faisait preuve de manque de savoir-vivre, toutes les portes lui étaient fermées.

Ce n’est pas tout : à force de sacrifices d’ar​gent, heureux enfin d'être admis à faire ses offres le voya​geur, en grande toilette, se présente à l’heure fixée ; - Milord est déjà sorti - dit un domestique. - Madame la comtesse est à sa toilette -, vous jette au nez une impertinente sou​brette, ou enfin : monsieur le duc a du monde, veuillez attende une minute etc. etc. Et voilà le pauvre voyageur fai​sant une heure d’antichambre ou de promenade au jardin. Mais enfin, enfin il est admis ; après maintes courbettes, basses flatteries, assurances mensongères débitées d’une manière gauche et comme apprises par coeur, vous en êtes pour vos frais, car on vous répond avec sécheresse et hauteur : merci je n’ai besoin de rien ; ma cave est grandement garnie ; ou : je préfère les Bordeaux, les Bourgognes à vos Hermitage, je n’en prends jamais ; merci donc encore une fois... et honnê​tement, plus souvent encore avec dédain, du doigt on vous montre la porte... Dans ce cas, un bon voyageur rentre par la fenêtre. Je n’avais pas, je n’ai jamais possédé un tel talent ; mon sot orgueil ne voulait absolument pas plier devant celui des autres et je dus bientôt me convaincre que, moi, voyageur en vin, je voyagerais toujours en vain.

 Ajoutons à cela que, si l’on excepte les chefs de maison qui voyagent pour leurs propres affaires, les commis-voyageurs, §ceux de la partie des vins surtout, se sont fait une réputa​tion fort peu enviable. Ce sont ordinairement des fils de braves vignerons, de bons tonneliers, d’excellents garçons de cave qui ne savent absolument que leur métier. Rarement ils parlent et écrivent correctement leur propre langue et n’ont absolument rien appris, ni à l’école qu’ils ont buissonnée, ni dans le monde qu’ils n’ont jamais connu. Mais, comme en revanche ils sont fameux dans l’art de reconnaître les crus, les âges, les qualités et les défauts des vins, leur traitement et leur manipulation, on les af​fuble d’un frac noir, d’une cravate blanche et de bottes ver​nies ; on les lance sur les grands-routes et, fiers ainsi de leur montée en grade comme de leur fine parure, ils portent partout une arrogante estime d’eux-mêmes, l’ignorance et les moeurs de leur classe primitive. Aussi, dans les hôtels et les cabarets, les voit-on insolents, tapageurs, bavards et s’adonnant aux plaisirs du plus mauvais goût ; bavards, ai-je dit : en voici un exemple dont je profiterai pour faire un coup de maître. Un de mes confrères archi-fanfaron, assis près de moi à table d’hôte (à Genève) me dit avec suffisan​ce, un jour, et en chiffonnant une lettre dans ses doigts :

" Je viens de recevoir une lettre importante de mon agent de Lucerne ; il vient d’y arriver un prince russe qui veut s’y établir pour un couple d’années et tenir grande maison. Mon ami m’engage à venir vite pour que je sois le premier à monter sa cave ; j’ai encore deux jours d’affaires ici, puis.., je file...!   Moi, faisant semblant de ne l’é​couter qu’avec distraction : Pour moi, dis-je, je viens de tout achever ici ; je pars demain pour Fribourg, au revoir donc à Zurich ou à Bâle." Je partis en effet, mais ... pour Lucerne ; je m’enferme, je vois le prince et le lendemain matin, j’inscrivais sur mon carnet un ordre d’un total de 17.000 frs. signé du prince. Vieux troupier, pensai-je, voilà une bonne leçon que t’a donnée une recrue.

Un proverbe allemand dit qu’une hirondelle ne fait pas été. Cette jolie affaire ne fut donc pas capable de m'encourager et d’éloigner de moi l’ennui des déboires auxquels m’assujettissait le sine qua non de mon métier. Ce que j’ai dit plus haut sur la vie des voyageurs en vin, ainsi que la nécessité de boire, de faire boire et de boire encore dans les hôtels, les cabarets etc. pour y extorquer des commissions, tout m’avait fatigué et délabré l’estomac. Arrivé trois semaines après à St. Gall, je dus m’y arrêter et me soigner pendant quelques jours. C’est là que, tout-à-coup des lettres de Romans vinrent me surprendre, me chagriner d’une part et, de l’autre, amener une belle eau à mon moulin

Le bon vieux N. père venait de mourir. Enfantin, et pour cause, se retirait définitivement des affaires et M. Louis Enfantin allait liquider et fonder pour son propre compte §une maison de banque. La maison, en un mot, cessait entièrement d’exister. On m’offrait le choix : ou de revenir vite à Romans, aider au travail de la liquidation pour entrer en​suite dans la maison de banque ; ou de me rendre aux frais de l’ancienne raison, jusqu’à Munich (d’où l’on m’avait fait venir) et où mes appointements que l’on me ferait pas​ser pendant six mois, me donneraient le temps de trouver un nouvel et autre emploi.

Je n’hésitai pas longtemps à choisir ce dernier parti. Je mis ordre à ma petite comptabilité que j’expédiai en bloc à la maison, tout en lui annonçant ma résolution de retourner en Allemagne. ( C’était en 1832, octobre ou novembre ). Le jour de mon départ était déjà fixé lorsque la veille au soir je me trouvai seul à souper avec un couple d’un certain âge qui arrivait de Besançon, et se rendait, je crois, aux eaux d’Achalz. Tout en causant avec la vieille dame, je lui demandai comme en passant, si elle avait connu à Besançon une madame Eugénie B. - Quoi, vous l’avez connue, me demanda-t-elle avec curiosité ? Oui, il y a huit à neuf mois, en passant à Neufchâtel... Papa, cria-t-elle à son mari, monsieur a connu notre pauvre Eugénie à Neufchâtel. Ah Bah ! dit le vieux, avez-vous aussi connu son oncle ?  Sans doute j’étais avec lui et sa nièce lors de son évasion de l'île de Bienne.- Eh bien, monsieur, continua-t-il, elle est morte il y a deux mois dans les bras de ma soeur, sa seule amie. Et dans les miens, ajouta la femme. Elle s’était adonnée à l’éducation de quelques jeunes filles  ; cette tâche était au-dessus de ses forces, anéanties par tant de malheurs (nous n’avons plus entendu parler de son oncle) et son âme et son corps se sont enfin affaissés. La veille encore elle écrivait, en marge de son paroissien à l’article : " Prière d’un moribond, ces mots que nous avons lus plus tard : Que le Seigneur veuille bénir à toujours mon jeune inconnu de Neufchâtel "… c’est vous sans doute, monsieur, dont elle m’a parlé souvent.

Jugez, mes chers enfants, combien me fut chère cette dernière pensée d’une malheureuse mourante. Cette sainte prière, je le crois fermement, a été d’une heureuse influence sur moi et... sur vous tous.

Je partis directement pour Munich porter à mon père la première nouvelle de tous ces changements ; il était à Eichstadt ; j’y courus et j’embrassai avec lui sa femme et un frère nouveau-né.., un frère chéri, mon fidèle et constant ami... mon Eugène.

Mon père, quoique joyeux de me revoir, ne parut pas très édifié des causes qui me ramenaient si promptement auprès de lui ; il pensait que ce retour inattendu ne parlait §pas en ma faveur, vu les suppositions qu’on pouvait faire. Pour réfuter cette crainte, je déclinai l’ordre que me donnait la maison d’expédier de suite une circulaire imprimée à tous les banquiers et commerçants de l’Allemagne en relation avec la maison, laquelle circulaire annonçait officiellement la liquidation et la cessation définitive des affaires de cette maison de commerce.

Mais en attendant un nouvel emploi mercantile (que je ne cherchais pas) que faire ! Donner des leçons de français et d'italien, fort bien et, en cela, j’eus plus de bonheur que de savoir-faire, car mes nombreux amis m’ai​dèrent tellement, qu’au bout de six semaines j’avais déjà une fort jolie clientèle. Cela alla toujours en augmentant tandis que mon père ne cessait de me représenter que, toute belle que fût ma position momentanée, elle n’en était pas moins précaire et sans avenir positif. Il jouissait cependant autant que moi de mon indépendance, du plaisir que j’avais à mon métier et du bien-être pécuniaire qui semblait devoir en résulter dans le cas même où les subsides de Romans viendraient à cesser ; mais il ne cessait de me dire : écono​mise, mon ami, vis doucement ; un accident, une maladie d’un mois... et toutes les rentrées cessent ! Peu à peu, cependant, toutes les inquiétudes de ce bon et excellent père s’évanouirent lorsque nous pûmes, lui et moi, entre​voir la possibilité, la probabilité même de me voir obtenir un professorat dans un établissement royal. A cet effet, et pour la forme, je passai des examens dans mes deux langues et même muni d’une patente avec la I note, je pouvais me présenter comme candidat à la première vacance. Jusque là, je continuai hardiment ma route. Peu de jours après mes examens, je fut présenté et admis comme secrétaire auprès d’un jeune prince et duc G. de Saxe, frère d’une princesse de la famille royale (la reine de Bavière), afin de soigner ses petites affaires particulières et de terminer en même temps son éducation pratique en langue française, la seule qui, depuis le séjour à Munich du prince Eugène, était devenue celle de la Cour. J’habitais avec lui un château royal, toute la matinée je l’aidais à sa corres​pondance, je lui faisais parler et écrire le français, des​siner et, au coup de midi, j’allais à mon repas et à mes autres leçons, libre jusqu’au lendemain. Et cette belle place, l’institut de demoiselles tenu par Mad. Casanova, ainsi que la pension Hebenstreit, couvrirent largement le déficit que la cessation de mes petites rentrées de Romans, laquelle arriva plus tard, dut apporter à ma bourse.

Tout allait donc au gré de mes voeux, lorsqu’une intrigue impardonnable de la part d’une famille amie faillit mettre fin à mon bien-être, mais ne parvint qu’à l’interrompre en n’en extorquant qu’une année. J’ai tout lieu de croi​re que la cause fut ce qui suit !
§J’ai déjà parlé d’une famille L.R. de Milan intimement liée à la mienne et dont la fille, que je nommerai Laure, à peine d’un an ou deux plus jeune que moi, avait été avec les enfants Lainé une compagne de mes jeux d'enfance, ce qui permettait encore entre elle et moi un innocent tutoiement. J’allais presque journellement dans cette maison où j’étais reçu comme un fils. Or, je donnais dans le voisinage des leçons, d’abord au fils du ministre comte de Guisé et aussitôt après aux deux jeunes baronnes de la Stock. Il arrivait donc souvent que le jeune comte ou retenu à son Gymnase ou faisant l'école buissonnière, n’arrivait pas à sa leçon et comme j’avais le système de ne jamais attendre plus de dix minutes, je partais et pour ne pas m’éloigner du quartier je montais causer et rire un instant chez les L.R. c’est-à-dire avec père, mère et autres amis qui s’y trouvaient car, pour Laure, sous le poids d’une éducation des plus sévères de la part de sa maman, elle était toujours avec moi comme avec tout le monde, timide, froide et taciturne. C’est ainsi que deux ou trois fois en une quinzaine, sa mère étant sortie pour visites ou emplettes, je trouvai Laure seule avec la domestique qui ne savait pas le français et loin de penser que j’enfreignais ainsi les lois du décorum, j’entrais comme toujours. La pauvre enfant alors, non plus déprimée par la présence de ses parents, s’abandonnait à son caractère au fond naïf, spi​rituel et rieur ; c’était comme si elle jouissait alors d’un moment de respiration plus libre, de repos ou de récréation après le travail, d’une heure d’entière liberté. Moi parti, la maman rentrait, trouvait à Laure le teint animé, l’hu​meur plus gaie. Informations prises, on apprit que M. Alexan​dre était venu et avait jasé pendant une demi-heure. Alors père et mère, à ce qu’ il paraît, virent des fantasmagories, ils froncèrent le sourcil, peut-être aussi sondèrent-ils le coeur de là pauvre Laure ; bref, il s’ensuivit une de ces scènes qui ont le pouvoir de me décontenancer corps et âme quand elles sont imprévues et surtout imméritées. Quelques jours après, j’arrive tranquille et gai comme toujours ; à mon entrée Laure rougit et disparaît. La mère, restée seule, vient, visiblement embarrassée et avec précipitation, se jeter à mon cou en pleurant à chaudes larmes, me prie, me sup​plie de ne plus revoir Laure quand elle sera seule, et mille autres choses auxquelles, devenu vrai marbre, je ne compris rien. Elle continua, toujours suffoquée par ses pleurs et me dit, en me pressant sur sa poitrine, que si j’a​vais une position quelque modeste qu’elle fût, mais fixe et sûre, son plus grand bonheur eût été de m'embrasser comme son gendre et son enfant ; elle finit enfin par me prier de venir souvent, tous les jours, mais à des heures moins indues. Je promis ; soit qu’une sorte de délicatesse m’ordonnât de ne §pas me justifier, en affectant vengeance ou ressentiment de ce qu’on venait de me dire, ni les fantasques idées de la mère, ni des prétendues inclinations de Laure ; soit que je ne voulusse pas briser les liens d’amitié qui m’attachaient vraiment à cette famille entière, je promis dis-je, mais je ralentis de beaucoup mes visites qui peu à peu, n’eurent lieu que sur invitation directe. Ce n'est pas tout. Pendant que les L.R. paraissaient contents de ma conduite, on se donnait en secret toutes les peines possibles pour m’éloigner tout-à-fait de Munich. On écrivit à Paris.

Des amis communs: un M. Frère, ancien trésorier de l’impératrice Joséphine et une Mad. Lacroix, femme de haute confiance de la Reine Hortense, tous deux d’intimes connaissances de mon père, travaillèrent sans relâche à me trouver dans une maison de commerce à Paris une position capable de faciliter un mariage pro​jeté auquel on ne pensait certes pas, mais Mad. Lacroix crut le deviner. Les éloges exagérés qu’on fit de moi firent réussir l’intrique et un ou deux mois après, des offres bril​lantes, appuyées par la vive approbation des soi-disant amis, arrivèrent à mon père qui, ignorant comme moi la source première de toutes ces manigances, me conseilla, comme con​seille un père, d’accepter. Je n’avais d’autre objection vraiment valable que ma place auprès de mon jeune duc ; j’en parlai à ce dernier, mais hélas, mon dernier espoir s’envo​la ; il me répondit franchement qu’il n’était à Munich, com​me aide-de-camp du Roi, que pour étudier le service mili​taire, que son séjour en Bavière ne pouvait être que momentané et qu'il se ferait scrupule d’entraver par la moindre pro​messe, un projet d’avenir plus probable. Cette dernière planche de salut se brisa donc et... je dus partir.

Ici encore une de mes petites aventures à l'occasion de mon départ. Le Prince Eugène me fit remettre par mon père un gros paquet de papiers que je devais, comme jadis à Arennenberg, mais cette fois en passant par Augsbourg, remet​tre en mains propres à Mme. de St.Leu, sa soeur. J’obéis ponctuellement et S. Majesté me reçut comme la première fois, avec grâce et bonté, et fut même la première à me rappeler ma visite à Arennenberg. A ce souvenir qu’elle venait de réveil​ler en moi, je lui demandai la permission de lui raconter ce qui, en sortant de chez elle, m’était arrivé à Neufchâtel. Elle en rit beaucoup. A cette époque, dit-elle, (comme peut-être aujourd’hui encore) un peuple d’espions de toutes for​mes et couleurs, peuplaient tous les environs de ma demeure, ne me perdaient pas de vue, et couchaient même, la nuit, dans les bosquets de mon jardin. On vous a vu sortir de chez moi, on vous a suivi de relais en relais ; c’était une triste récompense du service que vous nous avez rendu à mon frère et à moi... Mais, j’y pense... Vous allez à Paris, voudriez-vous m’en rendre encore un ... qui ne tire à aucune consé​quence, ce serait de remettre en personne un petit album fermé et sans adresse à un vieil ami dont vous auriez l’adresse à part ? Force révérences lui firent voir que j’acceptais §l’honneur de lui être de quelque utilité. Je lui présentai mon carnet sur lequel, de sa royale main, elle écrivit : Monsieur Ysabée, peintre, place Vendôme N°14. Et lors qu’enfin je pris congé d’elle, elle me remit un livre mince, mais très large qu’enveloppait un simple papier sans cachet. C’était un al​bum relié en maroquin rouge richement décoré d’arabesques en or que, aux quatre coins, cernaient des HN couronnés et vers le milieu d’aigles et d’abeilles, les armoiries de l’Empire. Ce livre contenait de charmantes peintures au lavis, de délicieuses petites romances avec musique et illustrées de dessins au crayon, le tout composé et exécuté par la Reine même. - C’est bien beau, c’est superbe, pensais-je, mais avec cette reliure archi-bonapartiste, comment passer les trois douanes et celle de Paris ! Si l’on m’attrape avec cet objet... dès Strasbourg, on pourrait bien me faire rouler jusqu’à Paris un solo gratis, avec accompagnement d’un qua​tuor de gendarmes. Je ruminai plusieurs moyens, enfin, je me décidai à faire faire une large ceinture de laine rem​bourrée d’un côté, je fourrai le malheureux album dedans, et l'ajustai sur mon ventre. Non sans palpitations de coeur, mais la face toujours tranquille, je passai toutes les douanes sans malheur et le jour même de mon arrivée, Ysabée reçut son livre.

M.  Frère et Mme Lacroix me reçurent à bras ouverts et m’introduisirent de suite chez le fameux M. Fossin, joaillier de la couronne chez qui, dès l’abord, je devins l’hom​me de toute confiance et, le soir même, il m’en donna une preuve qui fit sur moi une bien douloureuse impression. Entre le brillant magasin et les comptoirs et ateliers se trouvait un cabinet, sorte de petit salon fort élégant dans une des parois (de cloisons) duquel une sorte d’armoire en acajou s’ouvrait par le haut et retombait ainsi de toute sa longueur dans la chambrette. Ce meuble contenait un lit tel qu’entre les deux matelas une excavation assez profonde donnait chaque soir place à une cassette en fer qui contenait des valeurs de plusieurs millions. C’étaient, entre autres, la fameuse parure de diamants qui avait appartenu à l’impératrice Joséphine et qui avait été le principal lot de la part d’hé​ritage de Mme de St. Leu, parure que Mme Lacroix trimballait dans toutes les cours d’Europe pour en offrir l’achat, mais qui était invendable à cause de son énorme valeur ; puis des écrins magnifiques en perles, rubis, etc. puis grand nombre de pierres des plus précieuses, non montées, le tout proprié​té ou en dépôt chez M. Fossin : telle était la riche couche de votre pauvre père. Entre onze heures et minuit on fermait tout l’établissement et avec quel travail, avec quelles précautions ! M. Footing montait alors dans ses appartements, je me couchais dans ma riche prison grandement éclairée toute la nuit, sur des trésors immenses, mais aussi... près de moi, sur une table, un riche poignard et deux pistolets chargés, chacun à double coup, tandis que du plafond, juste au-dessus de mon lit, pendait par une sorte de lucarne, un solide §cordon de cloche qui correspondait à la chambre à coucher de M. Fossin. Par ce même trou du plafond, il venait à chaque alerte au moindre bruit, voir si je ne dormais pas trop profondément. C’est ainsi que toutes les nuits, sans repos, sans sommeil, j’avais à la moindre tentative de vol, incessante inévitable, cent fois journalière à Paris, l’aimable perspec​tive de devenir moi-même meurtrier ou de me laisser tout bon​nement égorger. Cette rue de Richelieu, l’un des principales artères de la circulation do Paris, qui nuit et jour pullu​lait de piétons, de cavaliers, de voitures, fut sans doute ce qui me sauva ; mais le passant qui, de sa canne, ou l'ivrogne qui dans ses zig-zag, venaient à frapper le fer de mes portes ou le gamin qui s’amusait à en remuer les manivelles, me réveillaient en sursaut. Voici pour les nuits. Les journées n’étaient pas meilleures. Compter sans cesse les dix doigts de chaque acheteur et le moindre de ses gestes, monter dans cabriolet et porter ça et là, sur demande, les plus riches parures et les offrir aux choix des plus grandes familles étrangères, parmi lesquelles se glissaient de faux grands seigneurs ou des fillasses déguisées en duchesses ; être incessamment à la merci de toutes les finesses des escrocs et des chevaliers d’industrie qui entourent toujours les riches magasins.., tel était mon misérable métier... oui, j’étais véritablement misérable : avec une immense responsabilité, sans repos, sans liberté et sans argent qui passait entière​ment à une irréprochabilité rigoureuse de ma toilette !

Mme Lacroix qui venait souvent me voir, avait trop d’esprit pour ne s’en être pas aperçue, mais comme elle ne connaissait pas à fond les circonstances de ma vie chez M. Fossin, elle attribua une sorte de dépérissement de ma santé à la maladie de coeur qu’elle me supposait.

Un jour, c’était environ quatre à cinq mois après mon arrivée à Paris, Mme Lacroix arriva au grand galop dans un cabriolet, m’aborda d’un air gêné, avec un sourire de com​passion et me remit un billet de faire-part à mon adresse, lequel m’annonçait le mariage de Laure, L.R. avec M.T., tisserand. et propriétaire de vignobles à Beaune, en Bourgogne. Les nouveaux mariés étaient partis pour la Bourgogne. Lorsque j’eus lu : Pauvre Alexandre ! Me dit cette dame avec tristesse et comme si elle eût remarqué sur ma figure quelque nuage de chagrin ; j’ai trempé dans une intrigue dont je n’avais aucune idée ; Frère seul avait le secret: on voulait marier Laure, vous étiez un obstacle, on vous a éliminé. Voilà tout.

Moi, un obstacle, dis-je avec quelque animation, ah ! n’ajoutez pas foi à cette sotte billevesée ; je voyais Laure com​me une soeur, comme une vieille amie malgré nos âges et jamais je n’ai osé penser...  (ceci est de toute vérité. : pendant et avant cette époque, mes pensées d’amour avaient malheureusement une toute autre personne pour objet. Malheureusement, ai-je dit, parce que cette passion n’offrait que la perspective d’interminables chagrins et même de... grands malheurs.)    .. de votre part je le crois, interrompit Mme Lacroix,  mais.., de l’autre ?  Son frère qui revient de §Munich, dit qu’il y a eu des scènes presque tragiques...Dont, croyez-moi, je ne suis nullement la cause et, et cette nou​velle m’affecte, ce que j’avoue volontiers, c’est que ma vé​ritable amitié pour Laure me fait regretter qu’on lui ait donné pour mari un homme qu’elle n’aime pas, car - je la connais fort bien - et tout le monde le sait comme moi. Quant à moi-même, si vous croyez avoir quoique innocemment pris part au manège dont j’ai été la victime, dites-vous, veuil​lez en revanche me servir aujourd’hui et comme je ne suis plus un obstacle à Munich, me faciliter les moyens d’y retourner en priant en mon nom M. Fossin de me trouver le plus tôt possible un remplaçant chez lui. Elle fut étonnée de cette résolution, mais lorsque, dans le cours de notre conversation je lui eut décliné la position que l'on m’avait fait perdre comparativement à celle que l’on m’avait allouée, elle n’en fut que plus convaincue que Laure avait eu pour moi plus que de l'amitié et fut exaspérée contre les L.R.. Mme Lacroix me promit d’agir selon mes voeux et tint parole.

Quoique plusieurs fois j’eusse écrit à mon père de manière à lui faire voir que je ne me trouvais pas heureux à Paris, je continuais cependant de mon mieux ma triste manière de vivre.

Peu de jours après la fameuse visite de Mme Lacroix et la triste nouvelle de Munich, un grand malheur auquel je n’échappai que par hasard vint frapper mon pauvre chef et un commis en second qui me succédait de temps à autres pour les petites ventes extérieures. Mme la duchesse d'Angoulême avec une princesse de Naples s’étaient fait annoncer chez M.Fossin pour ll h. du matin. Vers 10 h. un gros prince russe, couvert d’ordres, arrive dans un brillant équipage et demande à voir des parures, il en choisit trois ou quatre et prie M. Fossin d’en charger son commis qui, avec lui, dans sa pro​pre voiture, les porterait à l’hôtel d’Europe où se trou​vait sa femme malade qui choisirait définitivement. M. Fassin, pendant que la princesse italienne, dans le cas où elle ne parlerait pas le français, serait contente de trouver à qui parler dans sa langue, décida que je resterais et mon col​lègue part avec le Russe, arrive à l’hôtel et le prince l’introduit dans un riche appartement et installe mon jeune homme avec ses bijoux dans un premier salon, on ouvre toutes les portes à deux battants et porte l’un après l’autre les écrins au fond d’un grand salon où le commis pouvait voir, dans un riche négligé, une dame assise dans un fauteuil, le dos tourné vers la petite salle où il était. Là le prince montrait telle ou telle garniture, parlait, nommait les prix, discutait à haute voix, tandis que la dame immobile ne répondait qu’inintelligiblement. Enfin, rapportant la moins belle, le prince remporte les deux plus riches pour qu’après comparaison minutieuse sa femme puisse se décider. Monsieur, crie-t-il de loin au commis, le plus juste prix des deux ?
§Monseigneur, celle en perles et malachites : 28.000 frs. ; celle en diamants et turquoises : 32.000 frs. -"Bien ! Je garde celle de 28.000 frs. Je vais prendre la somme et il sort par une porte. Mais le prince est long à compter, mon jeune homme, toujours en vue de la dame s’ennuie, regarde par la fenêtre, voit - sans la voir- une berline à quatre chevaux de poste qui quitte l’hôtel, attend encore un peu, mais enfin, impatienté, il hasarde quelques pas dans le salon, avance doucement et.... un coup de foudre l’atteint en voyant sur le fauteuil une botte de paille re​couverte d’habits de femme. Il se pend à toutes les sonnettes, appelle, crie et beugle, de tous côtés on arrive, mais personne ne connaît l’homme qu’il demande et qui, arrivé de la veille, a passé la nuit à l’hôtel sans se nommer, sans mon​trer de passeport et qui, enfin, venait de partir en poste. La consternation de M. Fossin, plus encore celle du malheu​reux commis, furent d’autant plus douloureuses pour moi que la ruine qui frappait ce dernier surtout, sans un vouloir de la bonté divine, aurait pu m’écraser moi-même.

Des recherches (inutiles) furent ordonnées ; la police et les tribunaux s’emparèrent de l’affaire, le brave jeune homme fut surveillé sous prévention d’une complicité possible, mais elle tira tellement en longueur que, quoique je dusse rester encore quelques mois à Paris, je ne pus en attendre l’issue ; mais le récit détaillé de cette catastrophe que, dans son temps, j’avais fait parvenir à mon père, com​mença à lui faire regarder comme fondées les appréhensions que j’avais contre ma place de Paris et que d’ailleurs il ne croyait être chez moi qu’un amour éternel de changement. Aussi profita-t-il de la première occasion pour m’écrire ce qui suit :

"Il y a quelques jours que, me promenant au jardin anglais, je rencontrai ton jeune Prince qui m’aborda très gracieusement en me demandant de tes nouvelles. Je lui répondis que tu ne me paraissais pas très content, sur quoi il me raconta que son frère, le prince régnant devant se marier et lui, ainsi, ne devant plus être éventuellement héritier de la couronne ducale, il venait d’entrer définitivement dans l’armée bavaroise comme aide-de-Camp effectif du Roi avec le grade de major, ce qui avec les émoluments de cette charge, une surpaie comme prince de la famille royale, une demeure gratis dans un palais et le petit apanage que lui donnait son frère, rendait sa position plus aisée et surtout plus fixe et que donc, si tu voulais revenir auprès de lui, la tienne aussi n’en deviendrait que meilleure et plus stable. Le Prince m’a chargé de te demander sur tout cela réponse prompte et positive.
§C’était trop beau pour qu’un <oui> solennel ne partit aussitôt sous l'adresse de mon père qui l’agréa cette fois de tout son cœur ; et M. Fossin m’ayant trouvé quelque se​maines après un successeur, Je partis au plus vite et pour la troisième fois, je me sentis vraiment heureux d’aller revoir mon cher Munich et ma bonne Bavière que je ne devais plus quitter, qui mirent enfin un terme à toutes mes aven​tureuses pérégrinations et qui fondèrent pour moi une vie de plus de cinquante ans de repos et de bonheur de l’âme, car qu’importent les petites vicissitudes attachées à toute exis​tence humaine ? Le ciel m’avait accordé en partage santé, courage et assez de forces morales et physiques pour en sup​porter les immenses travaux comme les ineffables jouissances.

-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o--o-o

§A peine arrivé à Munich, je m’empressai d’aller em​brasser et voir tout ce que j’aimais, puis toutes mes anciennes familles amies, celle aussi de Mme L.R. incapable que j’étais de rancune et du moindre ressentiment. Ma fierté ce​pendant me porta à me demander ni explications, ni à faire le moindre reproche mais à éviter la moindre allusion à ce qui venait de se passer. Au contraire, jamais et même en tête à tête, je n’ai prononcé dans cette maison le nom de Laure. La mère en parut d’abord étonnée, mais en voyant mes soins à éluder toute causerie sur ce point, elle finit par m’imiter et ce nom fut dès lors comme s’il n’existait plus. En revanche, il n’est pas de bontés, d’amitié, d’estime et de confiance dont je ne fus l’objet auprès d’elle. C’était une vraie mère qui m’appelait son fils et que j’appelais aussi : petite-maman.

Ainsi que dans une roue qui tourne toujours, les rayons qui réunissent le cercle extérieur à leur axe sont tantôt comme des éclairs vers le haut, et en un clin d’oeil retombent vers le bas, de même le vent qui, lors de la der​nière lettre de mon père, soufflait bien haut dans mes cieux, rasait maintenant la poussière de ma route.

Deux ou trois petits scandales -comme qui dirait une galanterie mal préparée ou mal réussie, quelques cartes mal mêlées- en avaient appelé en pleine cour un fort gros et fort grand, dont le héros n’était autre que mon... jeune prince. Le Roi s’en irrita et, malgré sa bonté et la grande jeunesse du criminel, l’avait banni de la cour et envoyé com​me lieutenant-colonel à la suite dans une garnison lointaine, en lui retirant en même temps le titre d’aide-de-camp, ses différentes hautes paies et les avantages attachés à §une demeure gratis, dans un palais du Roi.

Pour que l’éloignement du jeune duc ne pût ressembler à une dégradation, le Roi l'avait fait avancer du grade de Major à celui de lieutenant-colonel et lui avait conféré le grand collier et la plaque de l’ordre de St. Hubert.

Quelque grand que fût le coup que m’apportaient ces changements, je n’en crus pas moins de mon devoir d’aller rejoindre le Prince dans son exil et de me mettre à ses or​dres. Il me reçut parfaitement bien, mais, avec toute la franchise qui le caractérisait, il me dépeignit sa position et l’état de ses finances lesquelles, disait-il, lui per​mettaient à peine de vivre comme un sous-lieutenant. Il habitait à très petit loyer, mangeait chez le colonel, n’a​vait plus qu’un domestique et un petit jockey pour ses trois chevaux. Je fus navré de cet état de choses, non pas pour moi mais pour lui, car ce jeune seigneur possédait vraiment d’excellentes qualités de coeur et d’âme. Il faut, pensai-je, que la faute ait été bien grande, puisque le bon Max l’en punissait si sévèrement. Malgré tout cela, le Prince me déclara solennellement qu’il tiendrait pendant un an sa parole envers moi et, de mon coté, je m’empressai de l’en dégager entièrement ; je n’acceptai que les frais de mon voya​ge de Paris, les quels me permettraient d’attendre de meilleurs temps et je le quittai emportant avec moi la conscience de son estime et de son amitié.

Et me voilà encore une fois de retour à Munich que j’étais tenté de ne regarder que comme une salle d’at​tente où je ne ferais que guetter le passage d’une voiture qui me conduirait... où ? tant je me sentais fatigué de mes éternelles pérégrinations. Néanmoins je me mis à recommencer mes leçons ; -et encore des amis anciens et nouveaux, en​core de belles perspectives ; encore du bonheur... du bonheur ! Oui et non ; ou plutôt : non et oui ! ou mieux encore : oui, pour le matériel et non pour ce qu’on appelle la raison... qui, heureusement cependant ne me laissa pas dépasser cer​taines bornes au-delà desquelles elle perd son nom pour prendre celui de folie. Ces mots m’étant involontairement échappés, je me sens forcé de les motiver.

Je ne savais pas qu’avec ce modeste bonheur qui me venait insensiblement, comme produit d’une activité con​sciencieuse à mes devoirs, me viendraient aussi, comme pour les soulager, et avec tout leur attirail de joies et de chagrins, ces petites bourrasques des goûts, des penchants et des faiblesses qu’amènent toujours à l'âge que j’avais (25 ans) les propensions du coeur et du caractère - et ce caractère primitif comme mon sang, je le devais à la France, curieuse, avide de plaisirs, vive et galante ; tandis que l’Italie y avait ajouté les poétiques harmonies de sa belle nature et la chaleur de son climat. Oh combien les élans §d’une telle essence eussent été dangereux s’ils n’avaient été retenus et tempérés par l’oeuvre impérissable en moi, de cette mère modèle qui frappa mes premières idées au coin de ses vertus ; par l’amitié de ce vieux soldat qui, à mon en​trée dans le monde me montra le bien pour l’aimer et le mal pour le détester ; par mon excellent père enfin, qui justement à cette époque critique me donnait pour les suivre, ses conseils et son exemple !

Pour ne pas étendre trop au long ce délicat chapitre je le résumerai en trois mots : votre père, jeune homme et libre alors, se mit à aimer avec quelque enthou​siasme ce qui était docte, spirituel et aimable, le tout représenté corps et âme par les savants, les artistes et les dames, réunis en une société choisie. J’ai travaillé avec les Spix, Martins et Lichtenthaler ; j’ai dessiné avec Monten, Zimmermann et Haufstengel ; j’ai chanté avec les deux Verspesmann, la Schiadetti, Pellegrini et Vecchi ; j’ai joué la comédie, j’ai monté à cheval, j’ai beaucoup dansé ; j’ai fait tout ce qu’un jeune homme peut faire dans une bonne société, tout, hormis trois choses que Paschalis m’a fait abhorrer : la boisson, les cartes et les sales amours.

Si, après ces franches confessions qui, comme je vous l’ai promis, me montrent à vous avec tous mes défauts, peut-être aussi avec quelques qualités, si, dis-je, j’ai pu commettre quelques erreurs, je puis vous jurer, la main sur le coeur, qu’elles ne furent que de celles propres à un gar​çon d’honneur ; de celles auxquelles le beau monde, non comme il devrait être sans doute, mais tel qu’il est, accorde tout haut son indulgence et, en secret, ses applaudissements.

Cela dit une fois pour toutes, je reprends le cours de ma narration.

Mes leçons reprirent donc peu à peu un cours satisfaisant et morne, un mois plus tard, me mirent au nombre des maîtres-décrétés par mon admission comme professeur suppléant au corps royal des cadets, pendant les fréquentes et longues absences (maladies) du Dr. Maffei, professeur en titre d’italien. Plus tard, je fus admis à la chancellerie de la (forte petite) ambassade de Sardaigne, sous le chevalier de Simonetti, et après lui, sous le comte Avogrado de Colobiane.

En écrivant ces deux noms, deux petits épisodes me reviennent à la mémoire ; l’un qui aura quelque intérêt §pour notre famille ; l’autre ne pourra être qu’une simple plaisanterie.

Relativement au premier fait, il faudra, pour l'intelligence de ce que j’ai à dire, rappeler à votre mémoire ce que j’ai raconté au début, c’est-à-dire que 1798-99, mon oncle Benoni, frère aîné de mon père, était allé s’établir à St. Petersbourg. Depuis, soit de France, soit d’Italie mon père lui avait écrit dix fois sans avoir de réponse ; une fois cependant, quinze ans plus tard, au Congrès de Vienne, il en reçut une, pleine d’amitié et de sentiment fraternel, mais où l’aîné usait du droit de faire des reproches à son cadet et de lui donner des leçons. Ces reproches consis​taient 1° à lui rappeler ce qu’il appelait sa mésalliance ; 2° d’être rentré dans sa patrie encore en proie aux factions ennemies du droit et de la légitimité, et enfin 3° d’avoir été jusqu’à prendre du service sous ce même régime usurpa​teur ; cette lettre dont je n’eus que plus tard connaissance, et qui d’ailleurs portait l'empreinte d’une véritable amitié fraternelle, se terminait par des excuses sur son silence obstiné, dont voici à peu près la teneur : "Je ne dois la parfaite tranquillité politique dont je jouis ici, qu’à la loi que je me suis faite de n’avoir aucune liaison ni correspondance avec d’autres nationalités. Les personnes en outre, par lesquelles vous me faites parvenir vos lettres sont des individus d’une position sociale si inférieure à la mienne que je ne puis me lier, ni causer avec eux sur vos circonstances, encore y répondre par leur voie et leur confier ainsi les miennes.

 Cette phrase dépeint bien l’homme fier. En effet, comme mon père ne connaissait pas son adresse, il remettait ses lettres à des courriers d’état, à des marchands-voyageurs, toutes personnes qui pouvaient avoir les moyens et le loisir de le découvrir.

Or, M. de Simonetti, transféré vers la fin de 1823 de Munich à Petersbourg, me parut être un noble inter​médiaire qui pourrait m’aider à rallier deux coeurs de frères qui s’aimaient. J’osai lui en parler tout en lui com​muniquant tout ce dont je viens de faire mention. Il accepta avec empressement la commission et partit emportant la pre​mière lettre que j’eusse jamais écrite à mon oncle, en me promettant de la remettre en personne.

Arrivé à St. Petersbourg, l’ambassadeur décoré de tous ses ordres, dans un brillant équipage et ses gens on grande livrée, se présenta chez mon oncle et... quinze jours après et par l’entremise de l’ambassade, m’arriva un gros pli contenant une longue lettre pour mon père et une pour moi des plus flatteuses. Depuis, une correspondance, non très active, mais au moins régulière, s’établit entre mon oncle, §mon père, moi et, plus tard, mon jeune frère ; et ses lettres toujours témoignaient de son grand attachement à nous ; plus tard, j’aurai l’occasion de vous dire quelles nobles preuves il nous en donna.

Mon travail auprès de M. de Simonetti, de même que sous son successeur M. de Colobian, consistait dans la tenue à jour du manuel des réceptions et expéditions des actes ; dans la rédaction première des rapports à Turin le visa des passeports et enfin la traduction française ou italienne des lois et décrets qu’émettait le gouvernement bavarois sous le rapport du commerce, taxes de douanes, postes, etc. ce qui rendait cette ambassade fort minime, ou plutôt un simple consulat.

Ce travail exactement fait par moi convenait di​vinement à l’énorme paresse de ce second diplomate qui, pen​dant de longues années, attaché comme secrétaire aux diverses ambassades sardes à Constantinople, en avait rapporté toute l’apathie, la nonchalance et cet amour du repos physique et moral propre à tout l’Orient. Il était, ou prêt à être, vieux garçon  ; quoique fort instruit et rempli d’esprit, il était casanier, inerte, toujours malade, donc enclin à l’hy​pocondrie. Il habitait seul un grand appartement dans un bel hôtel et avait pour son service outre deux femmes pour les gros ouvrages, un cuisinier grec fort habile dans son art, deux valets, un chasseur et deux palefreniers pour ses qua​tre chevaux et l’entretien de ses voitures ; en un mot, il était riche, mais des souffrances (qu’à part moi je regar​dais comme imaginaires) l'empêchaient de jouir de sa fortune.

Une affaire pressée qui réclamait de sa part une signature imminente, me força un jour à entrer dans sa salle à manger pendant qu’il était à table. Assis, seul, devant une douzaine de plats, silencieux et triste, ayant derrière lui ses deux valets, raides, taciturnes comme lui, l’as​siette et la serviette sous le bras, il mâchait avec dégoût un peu de ce qu’il avait devant lui. Après avoir obtenu ce que je demandais, je me retirai. Plus tard, quand, sorti de table, il rentra au bureau, il baillait, se plaignait de tiraillements d’estomac et de pesanteur du bas-ventre ; et pourtant, ajouta-t-il, je ne mange rien, je n’ai pas le moin​dre appétit. Que vous êtes heureux, continua-t-il, vous, vous portez bien toujours bien, toujours dispos et gai, tan​dis que moi... je ne suis qu’un pauvre cacochyme qui se meurt ! Pour ma part, répondis-je en souriant, M. le comte me permettra de lui dire franchement que je n’en crois rien ! Bien plus, si V.Excellence me sommait de lui décliner mon opinion §entière... - Parlez, parlez toujours s’écriait-il, peut-être me ferez-vous rire. - Ce serait de l'eau pour mon moulin, répliquai-je. Je me suis aperçu qu’aussi souvent que V.E. assiste à un dîner de cour ou chez un ministre, où certes elle ne mange ni ne boit mieux que chez Elle, Elle n’en re​vient pas moins plus gaie et à l’aise ; d’où je conclus qu’elle est elle-même la cause de son mal... Ah ! C’est par trop fort ! n’interrompit-il, mais... comment... comment ? Conti​nuez ! - et je continuai : Si j’étais à votre place, M. le comte, tout bien portant que je suis, je serais encore plus malade que vous. Me voir à table seul et toujours seul, n’être entouré que d’insolents laquais, immobiles automates qui observent chacun de vos mouvements pour les critiquer à leur façon et comptent les morceaux que vous mangez comme extorquée à leur portion ; n’avoir à qui parler, en être ré​duit à penser aux affaires du moment, à rappeler les sou​venirs des temps passés ou à ruminer des projets pour l’a​venir... pour moi, les meilleurs plats seraient sans goût, leur nombre me rassasierait dès leur apparition, je perdrais tout appétit et je tomberais vraiment malade. - Mais comment faire autrement, fit le comte, je suis garçon.. ? - Votre Excellence n’est-elle pas liée avec le peintre B. le chambellan comte de Y, le vieux comte de... et tant d'autres per​sonnes de sa société, tous spirituels et bon-vivants... Voilà des convives comme il vous en faut et ce seraient vos meilleurs cuisiniers. Invitez tantôt l’un, tantôt l’autre à votre table et vous verrez que vous en dînerez et digérerez mieux.

Tandis que je débitais ces balivernes, le diplomate me regardait sérieusement : M. le docteur, fit-il, quand j’eus terminé ma tirade, votre recette dont, à vrai dire je doute de l’efficacité, a quelque chose de bon, et comme je veux tout faire pour me rétablir, je vous invite à assister à la première dose de demain. Je vous attends.

Le lendemain, j’arrivai muni de thèmes qui pouvaient amener une conversation réciproque ; voyages, politique, af​faires, anecdotes, faits historiques dont nous avions été témoins lui en Asie, moi à Milan et à Paris etc. Et pen​dant tout cela, le comte mangeait, buvait et riait sans s’en apercevoir. Le dessert servi, M. de Colobian (sur mon invitation) congédia sa valetaille, après quoi la conver​sation n’en devint que plus animée en ce que tant soit peu de chronique scandaleuse vint se mettre sur le tapis ; bref, le dîner fut charmant. Au sortir de table et passés au salon pour prendre le café, le comte se jeta sur un sofa et, en soufflant et en caressant encore son ventre : vous êtes un bourreau, dit-il, vous m’avez tué ! - Non, M. le comte, ripostai-je, ce n’est que la crise du passage d’un état à l’au​tre. Je vous conseillerais votre petite sieste ordinaire, après quoi, une belle promenade en voiture et en plein air §et ce soir, il y a concert au Museum ; je compte vous y trou​ver et j’aurai l’honneur de vous demander de vos nouvelles ... elles seront bonnes, et, prenant congé de lui - Adieu, me dit-il en riant, adieu mon cher Esculape.

Au bout d’un mois, M. de Colobian qui avait suivi mon ordonnance était un tout autre homme. On m’a dit même depuis qu’il s’était marié avec une demoiselle d’Aretin.

Cette position qu’insensiblement je m’étais faite, sinon dans la haute noblesse, du moins dans un monde comme il faut, avantage dont je jouissais avec toute modestie, ne manqua pas de me donner un certain relief parmi mes collègues. J’avais été admis membre du Museum et du Frohsinn ; ici je jouais la comédie, là je me montrais dans les bals et au cabinet de lecture et le théâtre, les concerts et quelques charmantes soirées dans de bonnes maisons remplissaient les heures dont mes devoirs journaliers et mes ouvrages pour quelques savants me permettaient de disposer.

Et pourtant, au milieu de toutes ces nobles distractions, étais-je vraiment entièrement heureux ! Oui, oui, di​saient tous mes amis. Non, non ! me répétais-je à moi-même quand, rentrant d’une soirée où peut-être je m’étais ennuyé, je me trouvais dans la solitude de ma chambrette. Un je ne sais quoi me disais que toutes ces sociétés se ressemblaient, partant, qu’elles devenaient fades, banales, et ne rappor​taient que des frais de froide courtoisie, de toilette et de temps : jamais de ce laisser-aller sans contrainte, ja​mais de ces causeries inconnues à la gourme allemande, et je ne me retrouvais que dans mes familles françaises. Aussi, peu à peu, et sans même m’en apercevoir, je ralentis mes visites ou n’en fis plus que par l’impérieuse nécessité de chercher une distraction, une sorte de répit à un certain ennui que je ressentais en moi, à un voeu sans nom, à un besoin incessant, inné en moi, essence de la vie, que Dieu me traçait : être époux et père, avoir mon propre foyer. Mais... ?

Dans cette disposition d’esprit, je ne fréquentais presque plus que les réunions du Museum, soit pour la lecture des journaux, soit pour les assemblées dansantes ; car là j’y étais pour mon seul et propre compte, libre de me mêler à la foule ou d’y rester seul, d’y être acteur ou simple spec​tateur, enfin, d’y suivre mes volontés. Je dus cependant bientôt m’apercevoir que, dans ces petits ou grands bals, une grande et belle demoiselle d’une famille fort considérée, moins par sa fortune que par son rang dans la haute bureaucratie, et avec laquelle j’avais dansé une ou deux fois, semblait §m’honorer d’une certaine attention ; partout, de près ou de loin à travers la foule, je rencontrais son regard ; aux ap​proches d’une danse, au moment des engagements, ses beaux yeux me cherchaient, me découvraient et semblaient m’inviter à m’adresser à elle, ce que je faisais aussi souvent que la bienséance le permettait. Dans le tour-des-dames du cotillon elle ne manquait jamais de venir m’offrir sa main que, de mon côté, j’allais reprendre aux tours-des-cavaliers. Une fois, j’étais tranquille assis sur un sofa, lorsque, au coup de violon qui annonçait une nouvelle danse, son frère que je connaissais à peine se précipite vers moi en me disant " Etes-vous engagé pour cette valse ? "- Non, monsieur. -bien, ne voudriez-vous pas la danser avec Mlle de K. ma. soeur ? Elle a été engagée par le capitaine de Colonge qui ne manque jamais de jeter sa dame sur le parquet ; ma soeur a refusé comme étant déjà engagée. Pour que son mensonge ne soit pas évident, veuillez lui rendre ce service..."  Et de loin, malgré la foule, son oeil avec anxiété dardait sur moi comme pour deviner ma réponse. Je m'élance vers elle, elle s’abandonne dans mes bras, et... cette valse, riche en naïfs et chastes aveux, établit entre elle et moi une intime amitié que partagea bientôt toute sa famille, à la​quelle le frère, sur les instances de la soeur, dut me pré​senter. Je n’aime pas les romans, ceux surtout qui tirent en longueur. Celui-ci fut court. Au bout de six semaines les choses en étaient arrivées à tel point qu’il ne s’agissait que d’une (fort principale) difficulté à celle d’obtenir un emploi lucratif et définitif qu’un oncle tout puissant et grand-faiseur d’alors, se chargea de trouver : une position digne de la famille et de son nom. Jusque là tout fut tenu secret et je n’entrais dans cette maison et n’en sortais que comme un des amis intimes du frère.

Le carnaval de 1823 approchait et un petit club d’amis dont le frère, moi, Schültz, machiniste du grand théâtre et quelques autres faisions partie, résolut d’ouvrir les grands bals du théâtre par une mascarade aussi neuve que brillante : un cortège de princes indiens montés sur des autruches et environnés d’une troupe d’esclaves ; le tout ri​chement costumé et décoré. Pour que l’illusion publique fût complète et le secret de l’invention bien gardé, nous dûmes nous soumettre à confectionner nous-mêmes le tout et à tra​vailler sous les yeux de l’inventeur Schültz et à ne rien ébruiter de ce que nous faisions chez lui. Cet ouvrage consistait à recouvrir un grand panier d’osier en forme de corps d’oiseau de bouts de plumes d’oie, l’une sur l’autre à l’instar d’écailles ; d’y ajouter plus tard des bouts d’ailes une queue en véritables plumes d’autruches blanches, grises et noires, un long cou en spirale de fil de fer élastique, re​couvert §ensuite de peau peinte, et enfin des jambes cartonnées, peintes aussi, d'après nature, dans lesquelles on passerait des échasses et l’animal ainsi achevé, à le recouvrir de chabraques rouge et or. Quant aux personnages mêmes, ils ne de​vaient être richement costumés que jusqu’aux hanches ; à partir de là, leur ample tunique devait recouvrir le haut des deux jambes factices gui pendaient de chaque côté de l’oiseau par-dessus la chabraque, tellement que le cavalier, solidement monté sur les échasses pratiquées dans l’intérieur des jam​bes de l’oiseau, traversaient le corps vide du mannequin, retenu à la  ceinture par une espèce de bretelle. Le reste du nombreux cortège était composé d’esclaves portant toutes sortes d’armes de sauvages, de corbeilles de fleurs, de fruits, etc. etc..

Nous en étions encore à recouvrir le panier de nos mille plumes d’oies et, tout en travaillant avec ardeur au milieu des rires d’une folle gaieté, dans un moment de distraction où mes pensées divaguaient, je ne sais où, je collais hardiment mes plumes... à rebours, c’est-à-dire les pointes non vers la queue, mais vers la nuque (ou le cou) du pauvre oiseau. Schültz fut le premier à s’apercevoir de ma gau​cherie et partit d’un tel éclat de rire que tous mes compa​gnons accoururent voir ce qu’il y avait et le frère riant aussi et dans un accès de sa "Gumüthlichkeit" bavaroise, à laquelle je n’avais pu m’habituer, proféra à peu près ces mots : " Ah, qu’il est bête ! Si l’on ne se charge pas de lui procurer une femme qui le nourrisse, il est capable de mourir de faim. " A ces mots, je cesse de rire, je le regarde de mes plus grands yeux, je prends mon chapeau et sors précipitamment.

Une heure après, le mauvais plaisant recevait une lettre de moi, à peu près ainsi conçue : 

"Quelque sot que vous me croyiez, j’aurais pourtant honte de ne vivre que du pain de ma femme. Je me sens en état d’en trouver une qui ne vive que de celui de mon travail et qui me voue avec sa vie son amour et sa reconnaissance. Dieu m'aidera ! Vale". 

Quelques courses et, le soir même, muni de congés pour huit jours, je partis pour Eichstadt, où était mon père, à qui cependant je ne communiquai rien de cette affaire, dont il ne connaissait même pas le commencement.

A mon retour je trouvai sur ma table et sur mon bu​reau de l’ambassade des lettres dont, à l’écriture de l’adresse je reconnus les auteurs ; elles furent brûlées avant d’être décachetées.

La nuit du grand bal j’y allai affublé d’un domino complet pour y voir le cortège des autruches. Il fut magnifique et applaudi avec rage par le public. L’autruche de Schültz qui tenait le milieu des trois masques principaux, portait dans son bec deux précieux bouquets de fleurs.

§Arrivé devant la grande loge où se trouvaient le Roi Max, debout derrière la Reine et une autre princesse étrangère, Schültz, au moyen des rênes, baissa lentement la tête de son autruche, puis les laissant brusquement s’échapper, lança les deux bouquets qui allèrent tomber juste aux pieds des augustes personnes. Ce fut un vrai coup de théâtre. Mais, de même que moi, le frère ne faisait pas partie du cortège, et quelque peine que je me donnasse pour trouver, dans le parterre ou les loges, la pauvre soeur ou quelqu’un de la famille, je ne revis personne.

Cette brusque rupture fut pour moi un véritable soufflet que je donnai moi-même à ma petite ambition et, je l’avoue, à ma fatuité. Après de longues et mûres réflexions sur cette affaire, j’y reconnus l’application immanquable de la règle que le bon Paschalis m’avait donnée à la suite de cette haute réunion politique de Paris et en résultat, j’en vins à me demander : lancé dans une sphère semblable et plus haute que celle à laquelle je puis préten​dre, moi, étranger en Allemagne, n’en connaissant bien ni le caractère ni les moeurs, ni les lois ; sans études ache​vées, n’étant ni légiste, ni financier, ni administrateur, ni diplomate ; bien plus, sans naissance, sans nom, sans droits, qu’aurais-je fait d’utile et de profitable dans un emploi que je n’aurais dû qu’à la faveur ? Par cela même j’eusse été en butte à la jalousie, à la haine et peut-être au mépris de qui, plus que moi, avait de vrais droits à ma place. Non, c'eût été acheter trop cher un habit brodé.

Ces axiomes profondément empreints dans mon âme aigrie, avant de prendre parti fixe et irrévocable, je me mis à m’examiner le coeur, l’esprit et le corps pour bien connaître ce que je valais et ce que je devais vouloir.

Et mon coeur semblait me répondre : le goût des plaisirs et l’attrait des grandeurs, apanages passager de la jeunesse, t’ont ébloui et fait prendre une fausse route qui flatterait ta vanité sans te donner le bonheur. Le luxe et l’ostentation de la société riche ou noble, le tumulte, l’in​trigue et l’égoïsme des hauts parages siéraient fort mal à ton incapacité de hautes vertus aussi bien que d’inconduite et de vices et t’empêcheraient de te maintenir à leur hauteur. Reste, reste dans la médiocrité où tu es né et as été élevé. Ton bien-être gît dans un gentil ménage aisé par ton travail mais sans luxe, actif et régulier, tranquille et satisfait où vouant tout ton amour à une digne épouse, ton adora​tion à des enfants et ton amitié à un petit cercle d’amis dévoués, tu te trouveras vraiment heureux.

Et l’esprit et le savoir... ? Je m’aperçus dans cet important interrogatoire qui devait me tracer toute une vie d’homme, je m’aperçus, dis-je, avec terreur que je ne possédais §ni l’un ni l’autre. Entièrement dénué de cet esprit sémil​lant et vif, prompt à une répartie aussi juste qu’immédiate, je ne devais ma conversation comme ma plume qu’à une certaine réflexion, à un jugement sain peut-être, enfin, à un gros bon sens puisé dans ma raison et dans mon amour d’une bonne lecture. Je n’avais en outre, comme savoir, que quelques bonnes mais courtes notions puisées dans mes études classiques trois langues vivantes assez bien acquises dans les pays mêmes, quelques expériences de la vie, fruits de mes voyages, une petite nuance d’usage du monde, lequel, jusqu’alors, semblait n’avoir déplu à personne. En revanche, je trouvai à tout cela une flatteuse compensation dans la réussite, non seulement dans les ouvrages que me confiaient mes doctes protecteurs, mais aussi dans celle de mes moyens pédagogiques, en ce que, véritable ami de la jeunesse, je voyais prospérer en tous points et mes leçons particulières et celles données dans des classes nombreuses. Je dus même, à cette occasion, me reconnaître un don qu’on se plaisait à louer en moi : celui de joindre à une instruction méthodique et fondamentale, un caractère amical et doux, mais digne et sé​vère en fait de discipline ; ce qui, jusqu’alors m’avait attiré la confiance et l’estime des directeurs, des parents et même de tous mes élèves. Voilà, en fait, où aboutissaient tous mes talents et toute ma science, d’où il advint naturellement que je résolus de m’en tenir strictement à l’é​ducation de la jeunesse, conjointement à l’emploi de ma faible plume, à des ouvrages, non pas savants et scientifiques mais tout bonnement "bellettristiques".

Après avoir eu surmonté victorieusement toutes les fièvres et maladies de l’enfance, ma santé, au-dessus de l’influence des climats divers où j’avais vécu et que jamais un excès quelconque n’avait altérée, était parfaite quoique dans un corps sec, où nulle force ou vigueur extraordinaire n’était apparente. L’exercice, le mouvement du corps me convenait fort, mais être sédentaire ne me nuisait nullement ; du reste, content, vif et rieur, mon tempérament physique et moral penchait toujours vers cette philosophie qui ne laisse voir que le bien surnageant dans un vase rempli de mal.

Après avoir longtemps et mille fois retourné dans tous les sens cette triple pierre philosophale, en avoir discuté dans non pauvre bon sens, toujours impressionné par le récent échec et les questions qu’elle m’avait posées et les réponses qu’elle me donnait, j’en obtins pour résultat un juste et saint décret de Dieu, dont tout mon être fut profondément pénétré, celui : de rester ce que j’étais et de marcher hardiment dans cette route... à coup sûr toujours ascendante : §Voilà donc (et je courbe avec sincère humilité mon front devant cette sentence, dont je reconnais l’entière justice ; Voilà donc ce que je valais.

Et par suite de cela : que voulais-je faire ?

Créer mon humble manoir, y cuire moi-même mon pain et le partager avec une jeune femme simple et pauvre comme moi, qui ainsi me vouerait son amour, sa vie et sa reconnaissance.

Fier de ce plan irrévocablement arrêté en moi, je repris ma gaieté et mes allures habituelles. J’oubliai bientôt l’impertinence du frère et les rêves fleuris de la pauvre soeur. Je redoublai de zèle partout et en tout ce qui con​cernait mes devoirs et mes occupations, j’étais fier et satisfait de moi-même et, sans appeler un avenir, j’attendais qu’il vint à moi. Mais il est lent, boiteux et souvent rétif. J’en eus une preuve quelque temps après.

J’arrive un jour au corps des cadets et le portier me dit que le gouverneur (le général de Tansch) voulait me parler. Je monte rapidement et, dès mon entrée : savez-vous déjà, me dit le général, que notre pauvre professeur N. votre collègue, vient de mourir cette nuit ? Tâchez un des premiers de vous mettre sur les rangs pour lui succéder, je vous promets de pousser rudement votre demande. Dès le len​demain, j’avais rassemblé brevets, patentes, titres etc. ainsi qu’une pétition écrite en français et en allemand, et remis le tout au général qui en parcourant mes paperasses me dit : "Il en manque une, une recommandation particulière du conseiller scolastique l’abbé Claude, doyen des maîtres de langues et référendaire pour tout ce qui les regarde". Cet abbé avait été mon examinateur et s’était montré mon ami. Si ce n’est que cela, dis-je au général, je cours chez lui, et dans une heure, je suis sûr de vous remettre son certificat d’adhésion. Sitôt dit, sitôt fait. En peu de mots, je décli​ne mon fait à l’abbé qui s’extasie : "Quoi, comment, ce pau​vre N. est mort ! Je n’en savais encore rien, c’est une perte pour nous etc. etc. et pendant ces lamentations, il n’en écrivait pas moins avec toute l’amabilité dont il usait toujours avec moi, un superbe certificat qu’il me remit en me souhaitant bonne réussite. Muni de ce papier, je me sauve, mais je n’étais pas encore au bas de l’escalier, que l’abbé prenait son chapeau et se rendait directement chez le général pour revendiquer ses droits à la place vacante. J’arrive une demi-heure plus tard ; le général était consterné et me fit part de la démarche de l'abbé qu’il nomma "l’éternel candidat à toutes les places." Il aura aussi celle-ci, con​tinuait-il avec humeur, comme il a eu celle de l’université, celle des deux gymnases et de la pagerie etc. par droit §d’ancienneté et... comme prêtre... encore un prêtre qu’on va adjoindre à tant d’autres qui se mêlent ici de ce qui me re​garde et que me cadets haïssent autant que je les hais moi-​même. - L’abbé Claude fut nommé.

Cette petite leçon vint encore à l’appui de ce que je pensais alors sur l’amitié et la protection des plus ou moins puissants ; mais ne me découragea pas.

Le mois de Février 1824 approchait et toute la Bavière, Munich surtout, s'apprêtaient à célébrer avec solennité le jubilé du bon, de l’excellent Maximilien 1er comme souverain (électeur et roi) de Bavière. Le pays entier voulait à cette occasion lui prouver son amour et sa gratitude non seulement de la noble dignité avec laquelle il avait suppor​té - et mieux que tant d’autres de ses " très chers frères ". les déboires infinis, les immenses sacrifices d’hommes et d’argent que lui avait infligés le joug irrésistible du maître de ce siècle, mais encore de ce que lui, le premier des monarques allemands, avait tenu sa royale parole de récom​penser par la promulgation d’une charte, le grandiose élan patriotique de l’Allemagne entière, soulevée en masse pour anéantir le honteux esclavage qui, jusqu’en 1815, avait pesé sur elle.

Lorsqu’un jeune homme à l’âge que j’avais atteint, vivant seul et, comme moi, rassasié des futilités, du brouha​ha et des mécomptes dont les plaisirs d’une grande ville ont entouré ses passions même les plus innocentes ; quand il com​mence à sentir le grand vide qu’ils laissent dans sa raison comme dans son coeur ; qu’il aspire peu à peu au rang d’homme fait et que, pour y arriver, il veut faire succéder une vie d’action propre à le faire vivre et à faire vivre, à ce qu’il y avait jusque là de vague, d'égoïste et d’inutile dans ses occupations ; la Providence, pour l’aider vers son but se plaît souvent à jeter au milieu des bruines de sa marche une sorte d’étincelle, un feu follet, une petite lampe qui lui fait distinguer tel ou tel sentier plus ou moins riant. Si son bon sens et son esprit ne dédaignent pas de lui faire suivre ce guide lumineux, d’en entretenir et attiser en marchant la clarté incertaine d’abord.., elle peut devenir pour lui un éclatant fanal, propre à lui faire enfin tou​cher le but qu’il brillait d’atteindre.

Et cette imperceptible flamme, si pâle qu’elle était à mes pieds, si insignifiante qu’elle me semblait être… je l’ai relevée, d’abord avec le sourire dédaigneux de la " mécréance " et du soupçon, puis, la voyant de jour en jour §jeter une clarté plus vive, je la nourris avec soin, j’ai​mais à en calculer les progrès et bientôt les chauds et lumineux rayons qu’elle répandait me firent voir devant moi - non un temple fastueux, mais la modeste et gracieuse cabane du bonheur.

Ma marche, à la lueur de cet aimable flambeau, fut lente, il est vrai, mais toujours progressive et sut faire d’un léger étourdi, un homme sage et rangé, d’un égoïste un philanthrope, d’un manoeuvre au jour le jour, un travail​leur assidu au bien de tout ce qu’il devait aimer plus tard.

Vieillard aujourd’hui, mes pensées se reportent avec délice vers cet grand épisode de ma vie ; oui, elles sont aujourd’hui pour moi comme si, arraché par la dure main du temps à un céleste concert, je tachais encore dans la fuite, d’épier dans le lointain écho, quelques accords de ces divines harmonies. Soyez donc indulgents pour le septuagénaire qui va pouvoir se croire encore jeune homme et dépeignant, peut-être en d’oiseux détails, la source de ses quarante ans de félicité.., près de votre mère.

Il faut revenir aux projets de fêtes pour le jubilé du Roi.

La société du Museum, dont j’étais toujours membre, décida pour sa part d’offrir au Roi, à sa famille et à toute la cour, un grand bal costumé où la profusion et la richesse des décors devaient jouter avec le goût et l’élégance des plus splendides capitales. Cette fête devait être ouverte par trois, ou plutôt par un triple quadrille masqué qui devait représenter les trois grands corps de l’état : les campa​gnards et ouvriers, la bourgeoisie et le commerce, la no​blesse et l’armée. Chacune de ces trois classes devait exécuter à part une danse caractéristique puis s’entremêler toutes ensemble et ne former enfin qu’un seul tout. Comme un des plus hardis, sinon des meilleurs danseurs, je fus invi​té à prendre une part active à ces danses et, après on avoir connu le programme et avoir accepté, je fus inscrit pour le carré noble. Tout étant au complet, on en vint aux pre​mières répétitions ou leçons. Ces danses composées par le bon, l’excellent M. Schneider (maître de ballet du grand opéra) étaient vraiment charmantes, mais celle du carré no​ble, sévère et soutenue, était trop difficile et réclamait trop de savoir-faire et de grâce pour ceux ou celles qui ne savaient absolument que valser. Après la première réunion trois dames se retirèrent en déclarant ne plus vouloir (ou pouvoir) continuer. Que faire ? Vingt-quatre cavaliers et vingt et une dames ! On fit tout pour recruter parmi les nobles demoiselles de la société.., impossible ! Et cette pénurie de dames allait faire échouer tout le quadrille lorsque Schneider, à une nouvelle répétition à laquelle il avait in​vité tous les membres de la direction, fit, en s’adressant §surtout aux dames, un petit discours dont je me rappellerai toujours et que je traduis fidèlement ici : "Pour sortir du triste embarras où se trouve le quadrille et la société entière, j’oserai proposer un remède propre à remplir les lacunes qui ne retardent que trop nos exercices et menacent de faire manquer le tout. Malheureusement, il faut chercher ce remède hors de la société. Or, un employé royal (et il appuya sur ce mot), mon ami intime, me constitua en mourant tuteur de ses deux filles qu’il laissait avec leur mère avec une minime pension. Pour la grossir un peu, le travail incessant de leur aiguille fit que l’aînée, habile brodeuse, menaça bientôt d’une difformité dans les épaules et les reins et l’idée me vint d’essayer auprès d’elle et de sa soeur, une cure orthopédique en leur donnant des leçons journalières de tenue, de danse, etc. qui amenèrent un résul​tat parfait et entier. Aujourd’hui, âgées de 20 et 22 ans, saines de corps et d’esprit, d’une réputation intacte, libres de leur temps, je les crois dignes d’obtenir la permission de se présenter à la société, ne fût-ce que pour les premières répétitions. Ce sont deux demoiselles Antoinette et Joséphine Bleicher du Mont-de-Piété."

A ces derniers mots, une de nos danseuses, Mlle de Borzaga (alors fiancée, plus tard épouse de l’auditeur M.Ernest de Moÿ, grand-père du grand dignitaire de la Cour du Roi Louis II actuel.) déclara connaître très particulièrement ces deux demoiselles Bleicher puisqu’elles habitaient comme elle-même l’hôtel du Mont-de-Piété dont son père était directeur ; elle confirma en tous points ce qu’en avait dit Schneider et, enfin, avec l’assentiment de toutes les dames et du pré​sident, elle se chargea de les introduire dès la répétition suivante. Les deux jeunes filles furent en effet accueillies avec grâce et galanterie. Dès lors les costumes furent fixés ; ceux des nouvelles dames tout aussi riches que les autres, de​vaient être confectionnés aux frais du Musée. Le sort dé​signa la dame de chaque cavalier et Mme Schneider elle-même prit la place de la troisième et dernière dame qui manquait. Je ne puis plus dire comment se dessinèrent les couples ; je me souviens pourtant (et pour cause) que j’eus en partage une demoiselle de Papperheim et, pour vis-à-vis, mon ami le jeune comte A. d’Erlon, avec Mlle Antoinette Bleicher. Dès lors, le quadrille ainsi complété, les leçons et répétitions eurent leur cours.

Une fois, dans je ne sais quelle figure de chaîne en donnant comme je le devais, la main à la dame de mon vis-à-vis, il m’arriva de glisser un peu sur le parquet ciré et, dans l’effort que je fis pour ne pas tomber, et celui que fit la dame pour ne pas se laisser entraîner dans la chute pos​sible, elle retira tout aussi brusquement sa main et, trois doigts de son gant cédèrent et restent dans la mienne. On rit beaucoup de mon faux pas et du gant devenu mitaine, tandis que je me confondais en excuses auprès de la dame.

§Une paire de gants déchirés ! (Ce gant déchiré, je le garde encore.) Ce n’est absolument rien pour les personnes aisées, mais pour celles qui ne le sont pas, c’est une perte. Or, par un instinct de simple galanterie, je crus devoir réparer ma gaucherie de la veille et par de nouvelles excuses directes auprès de ma jolie vic​time et sa famille, et la perte que je lui avais fait éprou​ver. Donc, le lendemain (un dimanche), je me rendis har​diment au Mont-de-Piété. Hardiment, dis-je, oui, parce que je ne pouvais penser que ces demoiselles, quoique d’une re​nommée sans tâche, vu leur position peu fortunée, pouvaient être assez prudes et revêches pour ne pas agréer en tout bien tout honneur une visite d’honnêteté et une petite baga​telle que j’étais en droit de leur offrir et elles, en droit d’accepter. Il n’en fut pas ainsi. A mon entrée, leur mère et elles se trouvèrent visiblement embarrassées ; elles me reçurent cependant avec civilité et savoir-vivre, mais froidement et comme je voyais Mlle Antoinette assise près de sa fenêtre ouverte, justement occupée à rafistoler de son adroite aiguille le malheureux gant mutilé, cela me servit d'introduction au sujet de ma visite. Mais lorsqu’après mes nouvelles excuses sur ma maladresse j’en vins à lui présenter la petite boîte que je portais et que je la priai de parta​ger avec sa soeur,  c’était une douzaine de paires de gants elles se levèrent toutes deux, droites et pâles et Antoinette me donna un refus sec et net qui faillit me décontenancer. Je me remis bientôt et répondis froidement que je n’avais en aucune façon l’intention de les blesser par l’offre d’un semblable rien, surtout après ce qui s’était passé la veille ; que ce n’était qu’une innocente plaisanterie que je me permettais et qu’enfin, si elles ne croyaient pas pouvoir l’ac​cepter, -de ces gants trop petits pour moi, je ne savais plus que faire- et, d’un geste, je jetai la boîte entière par la fenêtre ! Trois cris d’étonnement partirent à la fois et le petit frère qui, à une table voisine, s’occupait à des​siner, s’élança dans la rue et rapporta le paquet. La vieil​le mère alors qui me croyait offensé et avait assez d’ex​périence pour reconnaître que ma visite et mon cadeau n’a​vaient aucun but équivoque, s’empressa de me demander pardon de la manière inconvenante du refus de ses enfants. " Mais jugez vous-même, monsieur, ajouta-t-elle presqu’en pleurant ; si mes filles recevaient souvent des visites de jeunes messieurs tels que vous et de semblables cadeaux, les méchants et les mauvaises langues en déduiraient des choses que notre position rendrait sans doute croyables ; mes filles n’ont d’autre bien que leur bonne renommée. Ces mots dits avec une bonhomie mêlée de fierté me touchèrent au vif et m’appuyant sur tout ce qui s’était dit au cercle, j’allais §en balbutiant, protester de ma profonde estime et de la droi​ture de mes vues, lorsqu’un jeune homme à moi connu, entra dans la chambrette. C’était M. Charles Moralt, maître parmi les maîtres musiciens de la chapelle royale, et que j’avais souvent rencontré chez les Stunz et les Pellegrini. C’était un homme à la face dure et sévère, fort honnête homme mais artiste avant tout et fort peu fait aux usages sociaux.

Si, dans la vie humaine, il est de temps en temps des situations gênantes et comiques en même temps, l’une d’elles, sans doute, est la rencontre inattendue et fort inopportune de deux ou plusieurs personnes de connaissance, dans la chambre d’un employé du Mont-de-Piété où les pauvres honteux, hommes et femmes, souvent de la plus haute condition même, qui, ne voulant partager avec personne le secret d’un embarras momentané, ni confier l’objet propre à les en tirer, vont, la nuit venue, remettre au fonctionnaire de ce lombard, tabatières, montres d’or, colliers de perles, bro​ches ou épingles de diamants, décorations etc. et, le lendemain à la même heure, reviennent toucher la somme avancée par les bureaux. A ce choc imprévu, on change de couleur en se saluant, on bégaie un compliment mal tourné, et, des deux parts, on joute de vitesse pour regagner la porte en assurant qu’on ne voulait, en passant, que faire au buraliste une visite d’ami. Toutes ces facéties sont l’affaire d’une minute, après quoi le plus pressé des deux.., reste maître du champ de bataille.

Il était donc naturel que, quand Moralt et moi nous nous trouvâmes dans cette maison sans savoir dans quel but ou sous quels prétextes, nos sourires réciproques durent avoir quelque chose de goguenard et exprimer de drôles d’idées. Je m’empressai de lui déclarer, pour dissiper les siennes vis-à-vis de moi la cause innocente de ma visite et son triste résultat, en le priant enfin de m’aider à plaider ma cause.

"Ah ! fit-il en riant, voilà bien l’homme du monde galant. Mais ces dames ne sont pas encore faites à ces fines atten​tions qui ne sont que des règles de société sans conséquences. Quand elles vous connaîtront de plus près, elles n’auront plus peur de vous . Sa tirade finie, je lui demandai à mon tour ce qui l’amenait. "- Ma fiancée, dit-il, en dési​gnant Joséphine, qui, j’espère, dans quelques mois sera ma femme. - " Et c’est selon moi un titre de plus, répondis-je, que j’ajoute encore à tant de titres honorables que possède cette famille. Cette fadaise plut, je crois, à la maman comme au fiancé et la conversation entamée ainsi, je fis que nos rôles respectifs cessèrent d’être guindés et froids.

Moralt, comme intime de la maison, en allant tout uniment s’asseoir sur le petit sofa, m’invita à l’imiter et nous nous mimes à causer de mille choses, tous deux avec chaleur et laisser-aller, en affectant, moi, de ne plus m’occuper des demoiselles qui, de leur côté, me paraissaient §avoir oublié leur rôle du quart d’heure avant, allaient et venaient sans faire attention à nous. Pendant les quelques minutes d’une conversation fort banale, mais où l’on rit beau​coup, mon oeil avait déjà parcouru tout l’appartement : meu​bles mesquins peut-être, mais d’un ordre et d’une propreté modèles ; simples décors comme rideaux, glaces, porcelaines etc. coquettement arrangée ; les toilettes, chez les filles surtout, et coiffures et chaussures, sinon à la dernière mode, du moins irréprochablement soignées. La cuisine qui se faisait dans le poële de cette chambre même, était confiée ce jour-là à la future Mme Moralt, et avait pour pièce prin​cipale une oie rôtie qui avait une odeur et une mine fort engageantes. Ayant appris que M. Moralt était invité à ce repas, je me disposais à prendre congé, lorsqu’en se le​vant comme moi et en me tendant la main il me dit : " Je passe ici toutes mes soirées libres ; le Petit va me chercher ma bière et ma côtelette au café voisin et, jusqu’au coup de neuf heures, nous restons ensemble, ce qui ennuie beaucoup la maman et Antoinette, car je n’ai jamais rien vu, jamais voyagé et ne suis pas parleur de ma nature. Vous, c’est autre chose ! Vous avez vu le monde, les sociétés ; venez quand vous n’aurez autre chose à faire, vous raconterez et nous instruirez à la fois et vous souperez comme moi, sans gêne ... si cela vous convient. "

La maman dont, je crois, j’avais acquis la confiance, confirma l’invitation et je sortis satisfait de ma visite et du gracieux sourire, franc de toute rancune, comme salut des trois femmes.

En quittant cette maison pour aller attendre l’heu​re de mon dîner, je m’acheminai vers le jardin de la Cour, rendez-vous du beau monde après l’église. Au moment d’y entrer je ne sais pourquoi, je m’arrêtai tout court. L’idée de cet​te cohue en grande toilette, de cette parade de luxe factice, de ce monde enfin hautain et faux, me fit une impres​sion désagréable, comparée, malgré moi, à cet autre petit monde que je venais de quitter, simple, honnête, aux prin​cipes sévères, en jolies robes d’indienne, à ce monde actif et travailleur qui préparait lui-même son gai repas, riait à coeur ouvert et se donnant tel qu’il était : vif et spi​rituel. Sans y songer, je tournai bride et remontai lentement la Theather Strasse.

Comment diable ! Me disais-je en moi-même, ce Moralt bien brave garçon il est vrai, mais d’un caractère si rude et sauvage, qui n’a absolument rien que ses notes et son instrument mais, par contre, une vieille mère sur les bras et deux jeunes frères à élever, comment a-t-il pu choi​sir pour sa femme une fille encore plus pauvre que lui ; lui qui n’a jamais osé regarder une fille en face, lui, si rangé, si simple ? ...Ah ! C’est clair dans un moment de besoin pressant au possible... il aura été au mont-de-piété ; il aura vu de près cette famille, en aura examiné la manière de vivre, les principes... en aura été satisfait, s’y sera §laissé prendre, bref, il aura fini par se dire : voilà la femme qu’il me faut ! S'il s’y est laissé prendre, pensais- je, c’est que toute jeune fille qui ne se sent pas la voca​tion de rester telle, quelque sage et sans coquetterie qu’elle puisse être, a cependant et doit avoir une petite politique féminine à elle : la noble pêcheuse attache sa ligne à une canne dorée et élégante ; la pauvrette la lie à une branche d’arbre coupée dans le buisson voisin ; mais l’amorce est toujours la même et le poisson gros ou petit y mord sans distinction. Oui, oui ! Les demoiselles Bleicher sont de bien braves et agréables filles, mais pour moi : halte là et pas plus loin ! et, en entrant à mon hôtel, je fredonnais dans entre mes dents ce vieux couplet du vaudeville de haine aux femmes :

Fine coquetterie,

Adroite pruderie,

Tendez bien vos filets ;

Belles, je vous défie

De m’y prendre jamais !

Cette première visite fut suivie, à de longs in​tervalles, de quelques autres purement amicales. Je ne voyais ces jeunes filles qu’à nos répétitions où elles étaient tou​jours gentilles, toujours réservées, tellement qu’elles de​venaient de vraies amies pour ces nobles dames. Une fois, Joséphine seule arrive et, auprès de ses compagnes, excuse sa soeur qui se trouvait fort indisposée, se proposant elle de remplir à l’aide de Schneider, sa propre place et celle de sa soeur. Le lendemain, je ne pus m’abstenir d’aller voir la pauvre malade et j’y arrivai juste au moment où son mé​decin, le Dr. Widemann qui était aussi celui de mon père, se trouvait chez elle. Je tâchai de connaître l’opinion du Dr. sur le mal : "Ce n’est absolument rien, fit-il, pour le "moment car sa constitution est saine et forte, mais cette infernale couture de jour et de nuit toujours courbée sur son métier !.. cela la ruine ; si cela continue, elle finira pas devenir.., poitrinaire. "A ce dernier mot, un douloureux sentiment de compassion secoua tout mon être. Le Dr. défendit sévèrement toute couture jusqu’à nouvel ordre ; ordonna des fortifiants et surtout beaucoup de mouvement soit dans le ménage, soit en plein air. Schneider, de son côté, l’engagea à continuer les répétitions du Musée, à condition qu’elle ne danserait pas, qu’elles marquerait seulement le pas, sûr qu’il était que, plus tard et au grand bal, elle ferait et ferait bien son devoir.

Cette idée de voir dépérir ainsi cette charmante enfant ne me sortait pas de la tète. Je ruminai longtemps en moi les moyens de lui procurer un autre pain. Je pris maintes informations, fis maintes démarches toujours sans fruit. Je parlai au docteur de tel ou tel essai : " Bah " faisait-il une vie trop sédentaire serait la jeter de Charybde en Scylla. J’en causai avec la mère " Mon Dieu ! disait-elle en soupirant, mes filles ont un petit revenu fixe pour ne livrer §qu’à la seule maison Vogel & Cie  tous leurs jolis ouvra​ges ; que sera-ce quand elles n’auront plus que le prix pièce par pièce de tout ce qu’elles livrent et qui cesse quand elles cesseront de travailler ! Ces observations me terrassaient et centuplaient en même temps le vif intérêt que je portais à l’aimable malade.

Dès lors, sur l’invitation de Moralt, j’y allai souvent ; j’y passais de temps à autre mes soirées ; je fai​sais apporter mon souper, souvent les demoiselles mêmes me le préparaient, on causait, on riait, on discutait, dispu​tait même quelquefois et on se fâchait à quoi succédaient quelques petites bouderies de dix minutes, puis on riait en​core... bref, la gaîté, la distraction et une certaine intimité rendaient à Antoinette sa spirituelle hilarité et elle s’abandonnait à tout l’entrain de son aimable caractère.

Enfin, le jour, ou plutôt le soir du grand bal ar​riva ; les deux jeunes filles furent magnifiques dans leurs brillants et riches costumes de cour. Plusieurs dames du quadrille les avaient chargées de parures et de bijoux. Toutefois, à mon avis, leurs petites robes de toile bien re​passées, bien empesées et leurs simples collerettes bien plissées, leur allaient beaucoup mieux. La fête fut des plus grandioses que j’aie jamais vues ; la mascarade des quadril​les d’une élégance et d’un goût parfait ; la richesse, la nouveauté des décors, la profusion des fleurs et des lu​mières, le reste de la foule on grands costumes et uniformes de gala, le luxe des toilettes en firent, en un mot, une fête vraiment royale et rare dans les annales du règne de Max-Joseph. A l’entrée (fort difficile, tant la grande salle était encombrée) de notre cortège, une chaleur étouffante, doublée par le masque qui nous couvrait le visage, fail​lit nous faire tous reculer et après notre double défilé de​vant le trône du Roi et autour de la salle, lorsque nous nous mîmes en place, ma voisine de gauche vacilla tout-à-coup et allait tomber sur le parquet lorsque mademoiselle de Papperheim, à qui je donnais la main, lui fit promptement respirer un flacon de sels qui la remirent aussitôt. Mais quand la totalité des danses fut terminée, nous nous trouvâmnes tous dans un état pitoyable. Antoinette et sa soeur voulaient absolument se retirer, me prièrent de leur procurer une voiture. Attribuant ce désir à un malaise que je res​sentais moi-même, je m’en occupai aussitôt et je les accom​pagnai chez elles puis, charmé de pouvoir me débarrasser de mon riche uniforme de général et de l’épée, je rentrai de même chez moi pour changer de costume et retourner au bal. Quand je me fus déshabillé, j’en perdis absolument l’envie, je me couchai et dormis comme un dieu.
§Le lendemain, j’allai m’informer comment elles avaient reposé et leur fis des reproches de n’avoir pas au moins pris part à la collation préparée pour notre quadrille, de n’être pas restées pour voir ce superbe bal et enfin, par leur départ, de m’avoir entraîné suivre leur exemple.

- Cela pour bien des causes, dit Antoinette qui avait la pa​role plus facile que sa sœur ; d’abord Joséphine et moi avions décidé d’avance de nous retirer après le dernier pas de la danse, parce que nous avons pu avec plaisir rendre service à votre société, mais ce service une fois rendu, nous n’y étions plus rien, nous cessions de lui appartenir... et la preuve : c’est que, sans nul doute, on va nous payer (ce mot fut prononcé avec amertume et dédain), le temps que nous avons voué à la servir. Non, non, ce n’était plus notre place.

Mais ce souper préparé est une preuve du contraire, interrompis-je, on comptait sur vous comme sur nous tous, sur un adieu du quadrille complet...

" C’est fort délicat de la part du Musée, mais il aurait fallu nous démasquer.., impossible ! Inconnues comme nous l’étions dans ces salons, nous laisser coudoyer, regar​der sous le nez par vos fades Excellences, nous faire mesu​rer de la tête aux pieds par vos raides baronnes.., 

Mais je vous jure que toute la société savait votre gracieuse complaisance pour elle ; que tout le monde vous estime, vous honore.., les dames aussi...

Oui, peut-être celles du quadrille ; oh ! elles ont été bien bonnes pour nous, mais les autres ... ? Vous aussi vous avez été bien bon, bien complaisant envers nous, mais mon cavalier, celui de ma soeur, ils avaient bien autre chose à faire que de nous traîner pendues à leur bras, nous petites et sottes intruses dans cette illustre foule. "

J’avais beau l’interrompre et réfuter toutes ses craintes comme ridicules et absurdes, je ne pouvais cependant m’empêcher de reconnaître un peu de vrai dans la manière de voir de ces bonnes filles et d’admirer comment elles, qui avaient tant de droits au respect de quiconque, respectaient cependant aussi la puissance des préjugés et, sans s’en dou​ter peut-être, émettaient ainsi un sentiment délicat des convenances.

Quelques jours après, j’appris que plusieurs dames du quadrille, indisposées sans doute ainsi que quelques messieurs dont je faisais nombre, de même que Melles Bleicher s’étant évadés aussitôt après la danse, le souper d’adieu n’avait pas eu lieu, mais que les cavaliers avec l’assentiment §de leurs dames tenaient à une revanche et avaient arrangé un souper à part dans une des petites salles du Musée, auquel chaque monsieur inviterait sa dame. Mlle de Borzaga, connaissant l’aversion de la famille Bleicher pour les visites d’é​trangers, élimina les visiteurs et promit d’amener elle-même les deux demoiselles. Cela, à quoi je travaillai de mon mieux fut enfin, non sans peine, mais gracieusement accepté ; elles non seulement pas en toilette à la dernière mode et en robes de soie, comme toutes les autres, mais dans une simple mise si propres et si charmantes que sa simplicité même relevait tout l'agrément de leurs personnes.

Le repas fut délicieux de gaité, d’entrain et d’es​prit : Antoinette surtout, se trouvant pour ainsi dire en pays de connaissance, animée peut-être par un seul petit verre de vin fin, dont elle n’appréhendait pas le pouvoir, donna libre essor à tout le pétillant de ses saillies, à ses fines réparties, à son penchant pour l'innocente satire.

Peu de jours après, une charmante lettre de M. de Hazzi, président de la société, remerciait au nom du Musée les deux demoiselles de leur aimable complaisance qui avait concouru à faire réussir la fête offerte au Roi et à la Cour. Deux magnifiques médaillons en or et pierres fines, comme souvenirs, accompagnaient cette lettre. Ceci, avec leurs costumes de princesses, laissée à leur entière disposition, servirent en partie à ... anoblir.., disaient-elles, leur modeste garde-robe, et le reste vendu, leur rapporta (ou​tre le souvenir) une jolie petite somme pour leur tire-lire.

Ils sont passés ces beaux jours d’Aranjuez ! c’est à dire les fêtes, les bals et avec tout cela aurait dû pas​ser aussi, mais ne passa pas pour moi, cette attraction instinctive et ignorée de moi-même qui m’attachait à cette simple et pauvre famille dont l’allure journalière, tranquil​le et presque ignorée, mais satisfaite et gaie, récréait mon travail ; dont l’ordre et l’économie qui la rendaient heu​reuse du peu qu’elle avait, m’enseignaient aussi à éliminer de moi comme oiseuses, les mille fantaisies et les futilités de mon ancienne vie, et dont enfin la franchise et la cordialité faisaient un contraste frappant avec la frivole et fausse courtoisie du haut monde. Ce nouveau genre de vie qui, sans m’empêcher de continuer mes allures vis-à-vis des autres bonnes maisons, des individus et des lieux que j’aimais à hanter, me souriait toujours et d’autant plus que je n’en reconnaissais les sources que dans moi-même, dans l’âge de sagesse et d’ordre qui avançait pour moi, dans mon besoin enfin d’acquérir dans le monde un certain aplomb d’homme. Dans tout cela, la famille Bleicher n’était, à mon avis, qu’un exemple et une influence.
§Dans ce long intervalle, un sinistre événement, une véritable calamité publique vint mettre Munich et toute la Bavière dans un douloureux émoi. Le Prince Eugène qui, l’an​née précédente, avait échappé comme par miracle à une mala​die mortelle, y était retombé cette année et son état ne permettait plus le moindre espoir de le voir sauver. Depuis plusieurs jours, la population stationnait autour de son palais. Nul n’y entrait ou n’en sortait sans que les nombreux groupes qui couvraient la place ne se jetassent sur lui pour obtenir espoir et consolation. Enfin, la mort du Prince plongea la ville entière dans le deuil le plus profond. Les sciences, les arts, les métiers que son goût et ses largesses avaient fait naître et faisaient prospérer, dou​tèrent dès lors de leur avenir. Ce fut une consternation générale et j’ai vu des centaines de personnes, pendant que défilait le somptueux cortège, couvrir de leurs sanglots le bruit des cloches et des canons.

Certes, les maladies et la mort s’inquiètent fort peu des renommées et des gloires ; mais comment un tempérament que n’avaient pas amolli les douleurs de sa jeunesse lors des horreurs de la révolution, lesquelles l’avaient touché de si près ; qu’avaient acéré les chaleurs de la Syrie et de l’Egypte ainsi que les neiges de la Russie, comment, dis-je ce corps robuste et sain, à son plus bel âge d’homme, sans causes matérielles, a-t-il dû céder et s’affaiblir à jamais ? C’est parce que, en fait, le corps n’est que l’habit qui recouvre l’âme, laquelle seule est le véritable homme et, quand l’âme trébuche, le corps tombe ! Cet homme est tombé par suite des tergiversations de son âme.

Outre les causes probables (que j’ai déjà exprimées) de cette funeste chute, il est un autre fait dont on est en droit de s’étonner et ne paraissait pas étranger à certaine haute politique : c’est que, à la seconde apparition du mal, le médecin particulier du Prince, le Dr. Widemann, le​quel, l’année précédente et malgré l’avis prédominant du conseil consultatif des docteurs, avait, en secret et au mo​ment le plus opportun de la crise, administré un remède et sauvé ainsi le moribond, cette fois fut éliminé et, sous un prétexte futile, envoyé en province présider un conseil de médecins. Bref, le prince expira dans les bras de son épouse, Mme la vicomtesse de Beauharnais (Je tiens d’un témoin auriculaire ce mot proféré par le Prince Royal (depuis Roi Louis 1er) l’avocat Meinel ou Meindel.)  de mon père et de ses deux collègues.

Une année s’était à peine écoulée qu’une nouvelle désolation plongeait sur Munich. Je ne sais plus à quelle occasion le comte de Worenzoff, ambassadeur de Russie, don​nait à la famille royale une fête splendide. L’énorme §masse de fleurs odorantes, la chaleur des milliers de bougies, le bruit de la musique, le tumulte de la danse, la foule compacte des invités dans des salons trop petits pour tant d’invités, avaient tellement raréfié l’air que le Roi en crut ressentir quelque malaise. Moralt et moi, au sortir de chez les Bleicher, voulûmes voir, en passant, la brillante illu​mination du palais, et nous y arrivâmes juste au moment où le Roi, qui avait demandé ses voitures, repartait pour son château de Nymphenberg. Nous le vîmes passer : que de bonté, que de satisfaction respirait cette bonne et noble figure ! Comme il était beau quand il balançait la tête en souriant et répondait aux enthousiastes vivats de la foule.

Le lendemain à 6 heures du matin, je me rendais à ma première leçon lorsqu’en arrivant devant le portail du jardin de la Cour, quelques passants et moi vîmes arriver de la route de Nymphenbourg un cavalier dont le cheval cou​vert d’écume, entre droit au château ; deux minutes après, le Prince Charles, suivi de quelques officiers, quitte la résidence et, ventre à terre, reprend la route du château d’été. Les passants s’attroupent, on s’interroge, on ne sait rien, mais on s’attend à de grandes nouvelles. Et les estafettes, cuirassiers, ordonnances, se succèdent ; officiers, équipages partent ou arrivent au grand galop ; en​fin un homme de livrée arrive et son cheval harassé trébu​che et tombe avec son homme sur le pavé.., la foule s’empres​se de le secourir. Il n’est pas blessé, mais.., "le Roi est mort !". Ah quel affreux malheur répond la foule et une heure après, tout était consternation dans Munich ainsi que dans toute la Bavière.

Tout, sans exception, pleurait sincèrement la personne de ce bon Roi, du Bien-Aimé, du plus populaire des mo​narques, qui avait tout fait pour soulager son peuple des désastres dont son règne entier avait été la victime et qui n’avait pas encore fini de les réparer. Aussi et comme tou​jours à chaque changement de monarque, mille individus, satisfaits du statu quo, gémissaient : Le Roi est mort ! Vive le Roi ! pensaient mille autres pour qui surgissaient de nou​velles espérances.

L’avènement au trône du prince royal qui, sous le nom de Louis Ier, dans la matinée même, fut proclamé roi, justifia plus tard les plaintes, mais non les espérances.

Les chefs des différents corps gouvernementaux et ceux avant tout des corporations artistiques et littéraires s’empressèrent de faire leur cour à la nouvelle royauté qu’on savait fort bien déjà devoir devenir le Mécène des beaux-arts et des sciences. Parmi ces principaux savants, je nommerai, et pour cause, le Dr. de Lichtentaler, ancien précepteur de l’ancien Prince royal, lequel était directeur général de la bibliothèque centrale de l'état.
§J’ai parlé déjà et par anticipation, de cet aimable savant avec qui j’ai travaillé avec quelque bonheur, mais il est curieux de savoir comment j’ai fait sa connaissance particulière, et cet épisode de ma vie vous prouvera combien le hasard peut venir en aide... à l’igno​rance même. Quoique je commençasse à négliger mon latin, je le comprenais encore assez bien, celui surtout d’une simple conversation et savais le prononcer à l’italienne, à la manière française apprise au lycée de Paris et à l’allemande apprise de mon bon M. Pastor. Outre cela, je devais aux bontés d’un ami intime, M. le professeur Richelle, de bien lire et bien prononcer au moins la langue anglaise, ce qui me facilitait de lire aussi le latin à la façon des Anglais.

Un maestro de musique : un M. Mozart, fils cadet du célèbre compositeur, s’était présenté un jour à l’ambassade de Sardaigne aux fins de découvrir un manuscrit de son illustre père, lequel, encore inédit, devait se trouver dans une des bibliothèques royales de Bavière. Les hautes recom​mandations qu’il présenta, priaient de l’aider dans ses re​cherches les plus minutieuses et de tout faire en sa faveur pour qu’il pût atteindre ce but de haute importance. Comme M. Mozart, né en Italie et depuis maestro-directeur des choeurs de la Scala de Milan, ne parlait aucune langue étran​gère, M. de Colobian me chargea d’être son interprète. Les premières démarches faites et le jour de notre admission à la Bibliothèque Centrale étant fixé, M. Mozart et moi nous y présentîmes en même temps qu’une autre célébrité, un An​glais accompagné de sa vieille dame, auteur elle aussi. Les beaux noms de ces trois curieux visiteurs avaient engagé le directeur en chef à se joindre à deux autres conservateurs ordinaires, vieillards qui, comme le directeur lui-même, ne parlaient, excepté l’allemand, aucune autre langue moderne, mais en revanche et magnifiquement à l’allemande le latin et le grec. Or, lorsqu’on étala à nos yeux les vrais et riches trésors de cette bibliothèque et que les trois savants nous les expliquèrent dans leur latin, quels grands yeux firent et mon Italien qui n’était nullement latiniste, ni le Goddam qui ne le comprenait plus ne savait que répondre ou qu’on ne comprenait pas lorsqu’il questionnait. On en vint à mettre par écrit demandes et réponses, mais la conversation languissait, l’intérêt des étrangers pour la chose en souffrait... Ce que voyant, le pauvre truchement prit son courage à deux mains ; j’essaie... et réussit à répéter les questions de l’Anglais ou de l’Italien en latin-allemand et les réponses des deux savants en latin-britannique ou en bon toscan. Lichtenthaler et ses deux acolytes me prirent pour un philologue consommé... Malheur à moi s’il leur avait pris la fantaisie de me faire passer un examen. Néanmoins, cette scène, toute comique qu’elle fût, ne contribua pas peu à m’attirer, outre la reconnaissance des deux étrangers, le vif intérêt et la chaude protection du directeur et de ses aides.

§C’est ainsi par suite de cette insignifiant épisode que, dans les projets de réforme ou d’améliorations que M. de Lichtenthaler soumit au nouveau Roi, pour la Bibliothèque de l’Etat, un article demandait une augmentation de budget pour la création d’une place d’adjoint-bibliothécaire pour un employé qui, instruit dans les langues et littératures moderne, pût se charger non seulement des travaux philologiques pouvant advenir, mais aussi de faire valoir toutes les richesses de cet institut au regard des savants étrangers, autrement que, comme jusque là, par les langues anciennes et mortes, lesquelles commençaient à disparaître même dans les éducations cultivées, - et j’ai su plus tard par M. de Lichtenthaler même que cette place devait être créée à mon intention.

Tant est que, à dater de cette visite à la Biblio​thèque, M. de Lichtenthaler avec qui, dès lors, j’eus à travailler, m’introduisit auprès des principaux académiciens tels que Spyx, Martins et autres, qui m’associèrent comme traducteur à leurs éminents travaux sur l’histoire naturelle du Brésil qu’ils venaient de parcourir ensemble.

Le Roi cependant avait commencé par travailler à de plus hauts intérêts d’état, à de plus pressantes mesures gouvernementales ; puis vinrent les réformes militaires, les réductions et économies bureaucratiques ; l’extension et le perfectionnement de l’Académie des beaux-arts, celle des sciences dut attendre... et, en attendant, Lichtenthaler me conseillait d’attendre et j’attendais patiemment et longue​ment car le Roi avait bien agréé la création mais non les émoluments de la nouvelle place et encore moins une nomina​tion. Et Lichtenthaler ne se laissait pas rebuter : remon​trances, suppliques, pétitions de sa part comme de la mienne, souvent refaites pour manque de forme.., je n’y suffisais plus et la bonne Antoinette se chargeait d’en prendre copie, de les recopier avec corrections, ouvrages toujours à re​commencer, longs et stupides qu’elle écrivait avec plaisir et zèle et de sa plus belle main, dès que l’obscurité lui faisait quitter son aiguille et bien avant dans la nuit.

Et pour qui, tout ce travail et tant de peines ? Pour un être en qui elle ne pouvait voir qu’un ami de sa famille, tant j’avais eu d’empire sur moi pour ne rien dire et ne rien faire qui pût ressembler à une cour auprès d’elle ; rien qui pût être une allusion à un désir d’une liaison pos​sible plus intime et plus sérieuse. Mes soins et mes égards entouraient également les deux soeurs et, ça et là, dans les innocentes discussions de famille, j’allais même et sou​vent malgré mes convictions, jusqu’à condamner Antoinette et à donner raison à la mère ou à la soeur. D’ailleurs je n’étais pas encore d’accord avec moi-même et j’avais décidé §de conserver ma pleine liberté jusqu’à des temps plus lu​cides. Antoinette de son côté m’imita avec talent et esprit. Le plaisir qu’elle éprouvait et que, dans sa franche simplesse, elle ne cachait même pas, à chacun de mes plaisirs ; l’empressement qu’elle mettait à mes petites commissions, dans le soin qu’elle donnait avec sa mère à l’entretien de mon linge, en un mot, à tous mes intérêts ; sa satisfaction de me voir vivre plus content, plus en repos, plus économiquement qu’autrefois et reconnaissant de ses petits services, tout enfin m’était une preuve tacite mais palpable qu’elle me rendait au moins autant d’amitié que je lui en vouais moi-même.

Plus les aspects d’un emploi fixe se dessinaient sûrs et beaux pour moi, plus le général Tausch me recommandait de ne pas m’éloigner pour être prêt à remplacer le vieux Valette qu’on voulait pensionner, plus M. de Lichtenthaler me prêchait patience et bon espoir... plus aussi l’idée de me mettre en ménage devenait fixe et permanente en moi et, à cette idée de ménage, venait sans l’appeler se mêler celle de le voir dirigé par Antoinette et, peu à peu, à mon insu même, ménage et Antoinette et Antoinette et ménage devinrent sy​nonymes.

Une fois, après une longue nuit sans sommeil, mes esprits travaillés par mille projets extravagants, mille moyens ridicules, je chassai avec force toutes mes per​plexités et pris la résolution ferme et inébranlable de sur​monter tous les obstacles qui allaient s’opposer à mes des​sins. Ces obstacles, je les attendais du côté de mon père qui, je ne le savais que trop, n’était plus en 1826 le jeune et libéral philosophe de Hambourg.

Un dimanche de grand matin je me rendis chez lui et lui demandai à déjeuner avec lui. Il s’apercevait depuis longtemps et avec plaisir des changements avantageux advenus dans ma manière de vivre, dans l’ordre de mes affaires et dans la régularité de mes visites plus fréquentes qu’à l’é​poque des plaisirs et des distractions. Il vit, dès l’abord, que celle-ci, à cette heure inusitée, avait un but quelconque. Il vint au devant de moi on me disant : Tu as quel​que chose sur le coeur... voyons ? - Tu as deviné juste, bon papa, c’est qu’avec le jeune âge qui m’échappe, s’enfuit aussi le goût des plaisirs qui lui sont propres. Depuis plus de deux ans, je pense à m’établir, c’est-à-dire à me marier. J’ai cru un instant trouver le bonheur domestique dans une alliance d’argent, de haut parage, de larges perspectives, en un mot, là où tout le monde le cherche... Pour moi, il n’y était pas, mais là où personne ne pense à le chercher, moi, je l’ai trouvé. "Je ne te comprends pas, répondit-il, parle plus clairement." En peu de mots, je lui racontai §ma vieille affaire avec la soeur et le frère ; les noms fort connus et que je ne lui cachai pas, mirent le comble à son étonnement, mais lorsque j’en vins à la catastrophe qui y mit si comiquement un terme...  "Très bien, fort bien ! s’exclama-t-il, c’était agir en homme de coeur. "Et c’est aussi en homme de coeur et qui tient sa parole que je cultive depuis la connaissance d’une famille toute bourgeoise que j’épie, dont j’étudie les moeurs, les allures etc., etc. et ces longues études faites dans le secret de ma seule pen​sée m’ont fait reconnaître que l’une des deux filles est selon mon coeur, libre de toute passion mais plein d’estime et de confiance, c’est 1à celle qui pourra me procurer un bonheur tel que je le désire et analogue à la trempe de mon caractère." S’ensuivit alors un rapide portrait d’Antoinette et de sa famille, l'honnête et décente simplicité de sa manière de vivre, conforme à son manque de fortune. "C’est bien, interrompit-il, tu l’avais promis à FdK  (à l’insolent frère)".."à laquelle elle supplée pour sa part comme une des plus habiles brodeuses de Vogel.... "A ces derniers mots, mon père me regarde d’un air sévère et étonné : "Tu plaisantes, mon ami, fit-il... une ouvrière qui n’a que son aiguille ?... "-" C’est la fille d’un fonctionnaire royal !"-"Et encore plus pauvre que toi !" - " Non, jamais je ne signerai un pareil contrat !"

A ces mots, il s’était détourné de moi se dirigeant avec humeur vers une console au-dessus de laquelle pendaient deux anciennes miniatures : son portrait et celui de ma mère (Ceux-là même que vous voyez toujours chez moi.). Eh quoi dis-je avec véhémence en désignant du doigt ces portraits, n’en sommes-nous pas, Antoinette et moi, au même point où en était ce couple en 1797 ! En fut-il plus malheureux pour cela ?  Mon père allait répondre en me regardant fixement... mais il hésita... et une porte s’étant ouverte : Silence ! dit-il, à une autre fois. En effet, ma belle-mère rentrait de l’église et tandis que, dans sa chambre, elle déposait châle et chapeau, je dis vivement à mon père : "Com​me partie intéressée, je sens que ce que je t’ai dit ne peut suffire pour ta décision ; seulement, je te conjure de prendre et de faire prendre les plus amples informations.

J’avais pu remarquer que son regard courroucé au fatal mot de "brodeuse" lequel avait suscité sa dure réaction, s’était sensiblement rasséréné à la boutade par la​quelle j’avais riposté. J’en conclus que toute infructueuse qu’avait été cette première attaque, rien encore n’était per​du pour moi. Ma belle-mère allait être instruite de tout et j'avais droit (et pour plusieurs causes) de la supposer prête dans ces cas à prendre mon parti et à me bien servir.

§Je ne me trompais pas. Dès le lendemain elle se mit en campagne pour trouver la trace de l’objet de mes affec​tions, ce qui ne lui fut pas difficile ; puis, pendant plu​sieurs jours, elle alla à des informations plus détaillées et courait chaque fois rapporter à mon père tout le beau, le bon, l’excellent qu’elle avait appris. Papa de son côté sondait des terrains plus solides, et, à l’accueil qu’il me faisait, toujours meilleur à chacune de mes visites, je voyais que mes actions étaient en hausse.

Environ quinze jours plus tard, (c’était un di​manche, un des jours de liberté pour moi) mon père, en ma présence, propose à sa femme d’aller l’après-midi prendre le café à Brunnthal. Si tu le permets, papa, lui dis-je, j’irai avec vous ou vous y rejoindrai. Ce qui fut accepté avec plaisir.

Une idée me vint : je cours chez les Bleicher et m’extasiant sur la beauté de la soirée, j’invite Moralt et sa fiancée et, cela s’entend, Antoinette, à faire une promenade à Brunnthal. On accepte et, tout aussi nonchalam​ment que j’avais invité, nous partons vers 4 h., mon père devant y être à 5 h. A cent pas de l’auberge je devance ma société sous prétexte d’y chercher une table encore vide. J’y vois mon père et m’assieds tout simplement auprès de lui. Dix minutes après, arrive mon monde qui, me voyant à une table vient m’y rejoindre et, sans faire semblant de les connaître intimement et comme par pure et simple galanterie envers des dames, je dispose les places de manière que Toinette vienne à se placer entre mon père et sa femme, moi vis-à-vis d’elle, aux côtés de Moralt et de sa belle. Après les raides salutations d’usage, ma belle-mère entama la con​versation avec les deux jeunes voisines qu’égayait cette par​tie de plaisir bien rare pour elles ; elles furent charmantes, Antoinette surtout, s’inquiétant peu des voisins inconnus, se montra telle qu’elle était et son maintien presque timide relevait le sel de ses saillies et tempérait l’essor de sa gaité. Mon père qui comme nous, et pour autant que le lui permettait son allemand, s’était peu à peu mêlé à la conver​sation, se pencha vers moi en disant tout bas : " Elle est bien gentille et paraît bien élevée ma blonde voisine ; qui sont donc ces dames, si tu les connais ? "A ces mots, mon coeur bondit... mon sort allait se décider et, en souriant de bonheur, je me lève et, regardant ma jeune troupe : " J’ai l’honneur, dis-je, de vous présenter (en les désignant) mon père et son épouse ; et à vous deux :, M. Moralt, membre de la chapelle royale, Mlle Joséphine Bleicher, sa fiancée, Mlle Antoinette Bleicher ! Je regardai mon père qui s’incli​nait machinalement mais dont les lèvres tremblaient et les yeux se remplissaient de larmes. Je regardai Antoinette : elle était tantôt rouge, tantôt pâle... les lèvres livides... §Pourquoi donc cette vive émotion chez cette pauvre et innocente fille ; qui lui avait jamais donné le moindre droit de s’intéresser à ma famille ?.... C’était encore là le secret de son coeur. Respectons-le.

Mon père et elle se remirent bientôt, celle-ci -et je le vis distinctement - en chassant avec toute la force de sa raison une idée passagère qu’elle regardait sans doute comme injuste et importune ; mon père, à mon immense joie, redoublait auprès d’elle son amabilité et sa galanterie françaises, chassant tout-à-fait le nuage fugitif qui les avait assombris tous deux. La conversation reprit son cours et papa en parut enchanté.

Il se faisait tard. Nous nous levâmes tous ensem​ble et regagnâmes le jardin anglais, ma belle-mère, les deux filles et Moralt en avant et, dix pas derrière, je marchais en silence aux côtés de mon père qui rompit le premier :

"Tu as bon goût, je l’avoue, elle est très bien et encore plus aimable que belle ! Puis, comme s’il voulait attirer une répétition plus détaillée de ce que je lui avais dit lors de notre dialogue interrompu, il continua : " Oui, elle est fort intéressante mais..." - " Son grand défaut, in​terrompis-je, c’est d’être comme jadis ma mère, une simple ouvrière, triple malheur pour ses goûts, pour sa santé et pour son avenir ; mais si cependant je viens un jour à la nommer.. , ne serait-ce que : ma fiancée, une pleine et en​tière cessation de cet état en serait la seule condition..."

" Mais, fit-il, serait-elle prête à y consentir " - "Je le répète, mon bon papa, je ne l’ai jamais cajolée ni cour​tisée ; jamais je ne lui ai parlé de mes sentiments pour elle et encore moins de mariage ; je l’ai longuement étudiée et plus tard, pour lui dire tout cela.., j’attendrai ta permission."

"Allons ! dit-il en portant son mouchoir à ses yeux, tu es un bon fils, tu seras un bon mari et un bon père ! ... Mais tu ne connais donc pas ses sentiments pour toi !"- "Comme moi elle n’a jamais touché cette corde sensible, mais ses bontés, ses soins pour moi, son amitié de soeur pourrait bien, je le dis sans fatuité... devenir autre chose." - " Bon nous verrons, ajouta t-il un instant après ; il allongea le pas et cria à sa femme : " N’as-tu pas une ou deux volailles froides restées de ce matin ?" - "Oui ! Bien !" fit-elle .. et revenant à moi : "viens ce soir avec Mlle Antoinette les manger avec nous dans mon jardin.., j’assaisonnerai ma salade conditionnée... "- "Ce sera un peu difficile, dis-je, pour gagner toujours du terrain sur lui (et c’était vrai d’ailleurs), je ne suis jamais sorti seul avec elle et elle pourrait s’y refuser." - "Encore bien ! dit-il, alors amène aussi sa soeur." Il en fit tout haut l’invitation qui fut reçue avec une grâce reconnaissante. Nous nous séparâmes au jardin de la cour ; je reconduisis les demoiselles chez leur mère pour lui faire part de l'invitation, et dès qu’elle eut §connaissance de ce qui s’était passé à Brunnthal, elle me regarda en souriant interrogativement, comme si elle eut voulu dire : serait-ce peut-être un commencement de la fin ! Cette soirée chez mon père se répéta plusieurs fois et je pus voir avec délice que mon papa s’attachait toujours plus in​timement à Antoinette.

Le mariage de Joséphine avec Moralt eut lieu trois semaines plus tard. Toinette et son petit frère restèrent seuls auprès de leur mère, et cette petite famille, par le vide qu’y laissait le départ d’une soeur, semblait ne plus trouver de plaisir que dans un redoublement d’amitié et de soins pour moi, tandis que je me faisais à moi-même un re​proche de fausseté, d’imposer par mon silence et la froideur de ma conduite, à Toinette une retenue convenant, il est vrai, à une brave fille, mais qui me faisais, à moi, jouer un rôle sournois et hypocrite. Je cherchais à évoquer une réponse catégorique de mon père lorsque ce dernier, un jour, m’en fournit l'occasion.. "Parle franchement, me dit-il, no​tre grande entrevue de Brunnthal a-t-elle été hasard ou spé​culation ! - "Pour vous tous, répondis-je, pur hasard... chez moi, spéculation, diplomatie." - "Je voulais que tu connusses Toinette. Tu l’as vue maintenant, tu la connais ; tu connais assez les hommes pour que ton es​prit, aidé des résultats de tes informations, n’ait pu voir en elle les qualités et les défauts. Mets-les dans la balance de ta haute raison et de ton amour paternel, mais, par un décret définitif, ôte de dessus mon coeur et de ma conscience un poids qui les oppresse... et, en effet, ma voix entre​coupée, mes yeux qui se remplissaient de larmes firent qu’il se jeta à mon cou en m’embrassant : "Je te laisse main libre, mon Alexandre, fais ce que Dieu t’inspirera et je te jure que si Antoinette devient ta femme, elle sera ma fille bien-aimée, elle a de grands droits à mon estime et je l’aime déjà beaucoup !... D’un mouvement involontaire je me jetai à ses pieds, il posa sa main sur ta tète et m’embras​sant encore : Dieu, dit-il, nous a vus et entendus... il te protégera.

Ceux de vous, mes chers enfants, qui selon la manière de voir et de sentir du "Progrès" des temps nouveaux verront dans cette scène et d’autres, quelque chose de théatral, quelqu’effet de comédie, devront réfléchir que les moeurs d’il y a trente ans ne sont plus celles d’aujourd’hui ; qu’elles étaient simples, chaudes et naturelles et qu’elles sont actuellement froides, affectées et blasées ; d’ailleurs la vraie comédie doit être et est le vrai portrait de la vie. Mais je n’ai pas fini, tant pis pour vous ; jouissez de votre jeunesse à votre façon ; laissez-moi redevenir jeune et jouir à ma guise.
§Je pris mon chapeau et je sortis en embrassant, tant j’étais heureux, ma belle-mère dans sa chambre. Dans la rue, je vis mon père à sa croisée, qui me suivait des yeux. A propos, lui criai-je, puis-je ce soir amener Toni souper avec vous ? Oui parbleu ! fit-il, j’éplucherai double salade de mon jardin et... je me mis à courir.., où ? Chez Antoinette. Mademoiselle, dis-je, en jouant l’indifférent comme toujours, mon père nous invite vous et moi à souper avec lui ce soir, je viendrai vous prendre à 6 heures. Quoi, seule avec vous dit-elle d’un air fâché, c’est impossible... Les gens du quartier pourraient nous prendre pour un couple amoureux... - Bah ! laissez-les dire : je conçois que ce serait aussi douloureux que faux... pour vous, mais... quant à moi, j’en serais heureux car, de mon côté, ce serait vrai. Ce mot d’un ton haut et décidé frappa les deux femmes ; elles restèrent muettes et leurs regards interrogatifs me firent voir qu’elles ne me comprenaient qu’à demi. Je sentis que, dans mon avidité de bonheur, j’en avais déjà trop dit pour ne pas devoir continuer... Oui, dis-je d’une voix entre​coupée par l'émotion, excellente Toni, voilà plus de deux ans que je vous connais, que je vous étudie et qu’enfin j’ai vu que vous êtes la seule qui puissiez me rendre heureux. Avez-vous fait de même ?  Pensez-vous qu’avec mon caractère, mes qualités et mes défauts, de simple ami que j’ai été jus​qu’ici, je pourrais vous rendre heureuse comme votre mari ?.. Antoinette, toute rouge, avait détourné sa figure, cachée dans ses deux mains. Cent fois, continuai-je, j’ai été tenté de vous dire mes pensées et mes projets, mais... Il me fallait le consentement de mon père qui me le refusait par ce que... il ne vous connaissait pas ; maintenant, il vous connaît, vous estime de toute son âme et vous aime.., et ce contentement... il y a une heure que je l’ai enfin obtenu... Et Antoinette, pleurant dans son mouchoir, ne savait ou ne pouvait répondre ; sa mère voulut venir à son secours.. "Non, non, madame, fis-je, c’est à Toni de répondre, à m’ouvrir franchement son coeur, à accepter ou... à refuser... ? Et la pauvre fille toujours haletante, toujours cachant sa pudi​que rougeur, s’efforçait d’ouvrir le bouton du bas de son corsage, elle en tira enfin un petit sachet de soie verte et me le remit en balbutiant : Voilà ma réponse ! - Qu’est cela dis-je en l’ouvrant à la hâte. J’y trouvai le gant blanc déchiré du grand bal. Que veut dire cet objet ?... et ces mots entrecoupés : depuis que je vous connais, il repose sur mon coeur... Ah, fille adorable, m’écriai-je, et l’enlaçant de mes deux bras je la couvris de mes baisers et nous confondîmes, elle et moi, nos larmes de joie et de bonheur. Puis me détachant d’elle je dis à sa mère profondément attendrie :

Madame, lui-dis-je, vous avez la réponse de ma Toni, et vous me rendrez la justice que, par aucune cajolerie, jamais par un seul mot d’amour, je n’ai attiré son aveu. Vous con​naissez ma manière de vivre, mon caractère ; après le oui de mon père, nous refuserez-vous le vôtre ?...
§Vous avez en parfait honnête homme gardé votre se​cret, répondit-elle ; mais... ma Toni... cacher le sien même à sa mère !! Ah ! oui, oui, ... mais j’aurais quelques petites observations à vous faire... Et moi aussi, fis-je, j’ai une simple et unique condition... Cependant, j’ai manqué ce soir mon ambassade ; il est temps de partir, habille-toi, mon amie ! Et bras dessus, bras dessous, montrons à tes voisins et à ceux de mon père, que nous sommes un vrai couple amoureux. Demain, si vous mettez deux pommes de terre de plus dans votre marmite, je viendrai les manger avec vous et nous pourrons causer à notre aise.

Je ne voulus plus dire un mot, ma tête, ma poitrine étaient trop pleines. Quand Toni fut prête, je lui offris mon bras qu’elle accepta en rougissant, et je sentis un bonheur inconnu à presser sa main sur mon coeur. Elle aussi, la poitrine lourde de sensations, se taisait, et quand de temps à autre je m’exclamais : Ah ! le gant déchiré ! elle se pressait plus encore à mon côté. Enfin, au bout d’un quart d’heure : mais, demanda-t-elle, quelle peut être cette petite condition dont tu as parlé à ma mère ! Ah ! dis-je, c’est une chose toute simple, c’est que le jour même où toi et ta mère aurez dit le oui solennel, tu quitteras ton aiguille et - d’un mouvement convulsif elle porta ma main à ses lè​vres et s’arrêta, comme ne pouvant plus marcher. Remise un peu... mais ma mère ?... dit-elle. C’est ce dont nous cau​serons demain. Un travail trop sédentaire n’est pas de ton goût, il ruine ta santé et, d’ailleurs, je te chéris trop pour que tu partages tes devoirs envers ton mari, ta famille si Dieu nous en donne, avec ceux qui t’imposeraient le luxe des élégantes. Et à chacune de mes paroles, l’heureuse en​fant pressait de plus en plus fort mon bras contre elle.

En arrivant chez mon père, je dus aider Toni à mon​ter les escaliers : Je ne savais pas, dit-elle, que le bon​heur faisait tant de mal ! Je la fis entrer dans la cuisine sous prétexte d’aider ma belle-mère à confectionner son souper mais, dans le fait, pour lui donner le temps de se remettre ; moi, j’entrai droit chez mon père. Eh bien ! dit-il, sans Toni, elle n’a pas voulu venir seule avec toi ? - Et pour​quoi pas, répondis-je, maintenant que nous sommes fiancés.

- Diable ! Tu vas vite en besogne ; et où est-elle ? - A la cuisine pour se faire le courage de se présenter à toi. - Il courut au devant d’elle et, voyant son extrême émotion, il lui prit la main, la fit entrer, lui donna un baiser sur le front en disant : Rassurez-vous, chère enfant, vous n’aviez plus de père, dès aujourd’hui vous en avez un... je vous aime tendrement. A ces mots que mon père avait proférés dans son allemand et que Toni avait parfaitement compris, elle voulut lui baiser la main, mais il l’attira à lui, l’embrassa avec effusion on répétant :  meine liebe Tochter ! Et nos yeux à tous les trois se rempli​rent de bien douces larmes.
§Il me restait à subir un second et décisif interrogatoire : celui de la maman Bleicher, mais je savais cette brave mère entichée de ma pauvre personne et ne craignais donc pas ce colloque que je lui avais demandé. Elle-même la première ouvrit le lendemain la conversation à laquelle Antoinette seule assistait, en ce qu’elle me demanda avant tout la condition dont j’avais parlé. Je répondis en tirant de ma poche une large lettre que je venais d’écrire sur mon bureau de l’ambassade ; je la lus à haute voix : Toni y demandait au brodeur de la Cour son immédiate et entière démission.

- Mon Dieu ! dit la mère, encore une difficulté de plus à ajouter à celles que je trouve déjà ! et elle continua avec hésitation ! D’abord, l’impossibilité où je suis de donner à ma fille la moindre dot, le plus simple trousseau ; puis, votre manque d’un emploi définitif propre à assurer son existence, et vous voulez encore vous priver de la bien faible mais sûre source... Et elle se tut. Mes réponses furent courtes : Je savais tout cela, chère dame, lui-dis-je. Pour le premier point, je connais depuis longtemps l’état de votre fortune, et cependant, je vous demande votre Toni et... rien de plus. Quoique je sois aussi pauvre qu’elle, je suis riche en ce que je veux et sais travailler ; pour ce qui est d’un emploi fixe, j’ai vécu dans bien des pays de notre Europe où il n’en existe pas, où pourtant on vit bien et très bien dès qu’on s’y comporte en honnête homme. Vous savez à peu près ce que je gagne ; ne pensez-vous pas que cela puisse suffir à un petit ménage sage, économe et réglé comme ce​lui que je veux avoir, honorable mais simple ?... Quant au troisième point : c’est surtout pour la conservation de la santé de ma Toni que ruinerait tôt ou tard une vie casanière : voilà pourquoi, comme le réclame le Dr., mon père et moi, vou​lons absolument... Oh ! interrompit-elle, je le sens, vous avez bien raison. Cet emploi est, depuis que je suis veuve, mon seul chagrin, mes craintes de nuit et de jour... puis enfin, la pénurie de ma pension et, maintenant même, d’ici à votre mariage, comment ferai-je avec Toni et Ignace, sans le petit contingent qu’elle m’apporte, comment dis-je ?... C’est à quoi j’ai déjà pensé, madame, mais j’ai aussi pensé au remède. Si Toni renonce à son travail pour Vogel, je la chargerai, avec quelques économies que j’ai faites et que je lui remettrai, de l’achat de tout ce qui sera néces​saire pour son trousseau, pour le mien et pour notre petite lingerie ; puis il faudra coudre tout cela, au moins, payer une couturière. Or, si Toni ayant son temps à elle, veut et peut faire danser son aiguille... libre à elle !.. J’aimerais même mieux que ce fut elle plutôt qu’une ouvrière qui gâcherait notre argent.

Et la mère me regardait d’un air ébahi, et Toni qui pendant mon plaidoyer, m’avait souvent pressé la main en §signe d'adhésion, à mes derniers mots se mit à danser, joyeuse, sur sa chaise et à trépigner de ses petits pieds : Ja, ja, Mutter, criait-elle... Et la pauvre mais brave veuve, vaincue, me tendit une main amie en disant : Ce que vous offrez est trop généreux mais si franc que ma délicatesse même me force à céder et à l’accepter... Oui, signons cette démission. Toni part comme un éclair, revient apportant encre et plume et les deux femmes signèrent, après quoi, Toni en me le remettant, prit mes deux mains dans les siennes, posa sa tête sur ma poitrine et les yeux pleins de larmes de confiance, elle murmura : Maintenant, à toi tou​te mon existence ! ."

Ce mot, comme une étincelle électrique, m’alla jusqu’au fond du coeur.. mais un sentiment d’orgueil et de di​gnité semblait ennoblir cette responsabilité dont je me char​geais pour toujours ; j’avais ce que je voulais avoir pour ma vie : un être à moi, un but à mes pensées, à mes actions, à mes travaux et, à mes côtés et toujours, une douce amie pour en jouir ou... pour les supporter avec moi.

Tout à ces pensées, pour toute réponse j’embrassai d’un coeur joyeux cette douce amie et, me dégageant de ses bras, je pliai vite la paperasse, je courus la montrer à mon père et de là, la porter moi-même à son adresse.

Au petit souper que, le soir même, mon père vou​lut nous donner, il invita non seulement la maman Bleicher mais aussi le professeur Biller, mon fidèle et plus intime ami, avec sa femme. Cet ami connaissait dans ses moindres dé​tails mes rapports toujours ascendants avec Toni ; sa femme, tailleuse renommée de Munich, avait confectionné pour le Musée les deux costumes de princesse et les avait noblement rachetés (et revendus sans doute). Billet était arrivé por​tant deux bouteilles de fin vin ; mon père y en ajouta d’au​tres et la soirée fut des plus gaies . "Il est une chose que je ne conçois pas, dit Biller, affectant un ton goguenard, c’est que mademoiselle Toinette ait choisi pour son futur époux le plus grand mauvais sujet de la ville, joueur, buveur, tapageur..." - C’est, répondit de suite et vivement Antoinette, que je les aime ainsi.., chacun son goût ; ce fut aussi ce​lui de Mme Biller !" . Tout le monde partit d’un grand éclat de rire ; mon père n’avait pas compris ; je lui traduisis le mot d’Antoinette et - C’est fort joli, dit-il ; ami Biller vous méritiez ce petit soufflet. Heureux et joyeux nous nous retirâmes de bonne heure pour ne pas empiéter sur le sommeil de mon bon papa.

Le lendemain, vers midi, je me rendis chez Toni. J’y trouvai déjà Madame Biller qui lui apportait une pièce §entière de toile magnifique, comme présent de fiançailles. Après mes remerciements, mieux sentis qu’exprimés... à propos, madame, que coûte une ouvrière en couture ? 24 pf pour une petite ravaudeuse, de 40 à 50 pf. pour une bonne ouvrière ap​pliquée, non nourrie. - Quelques minutes après cette dame partit et, m’adressant à Toni, je lui dis, tout en fouillant dans mes poches et avec une emphase affectée : oserai-je aujourd’hui offrir à Mlle Antoinette une paire de gants... Je daigne, reprit-elle sur le même ton, oui, je daigne ac​cepter !... Elle tendit la main et la retira vivement lorsque je lui présentai deux rouleaux de 100 Fl. Ma Toni, dis-je point d’inutiles présents ; hier nous en a apporté un bien beau, celui de nous faire atteindre enfin mon but et le tien. Ceci n’est que 25 Fl. pour ma chère couturière, pendant le mois qui court ; les autres 175 Fl. pour les premiers achats que tu vas faire... bons, nécessaires, mais rien de super​flu. Tiens note et comptes de tout ; quand cet argent sera parti, je pourvoirai à d’autre, mais il faut m’en laisser le temps, d’autant plus que, plus tard, j’aurai à penser à des meubles. - Qui plus qu’elle, plus que moi et plus que sa mère était heureux en ce monde ? !

A partir de ce jour, délivrés tous deux des rôles affectés et guindés auxquels nos positions respectives d’au​trefois nous avaient si longtemps forcés, Toni et moi nous nous abandonnâmes à ce confiant laisser-aller, à cet intime accord qu'inspirait à l'un et à l’autre la pure conscience d’avoir avec honneur atteint notre union et de vouloir, avec honneur, la consolider à jamais. Je redoublai de zèle et d’activité dans mes ouvrages que Toni, en riant, réputait bien moins importants que les siens auxquels, d’ailleurs, de son côté, elle travaillait avec une ardeur outrée et nous ne trouvions, elle et moi, de délassement, de repos et de plaisir que le soir ensemble, chez elle ou chez mon père... seulement, de temps à autre une petite moue innocente, une petite impatience comique m’accueillait quand, à l’approche de la nuit, je défendais la continuation du travail ou quand, en entrant, j’avais le malheur de poser ma botte sur le bord d’un morceau de toile en coupe qui couvrait le plan​cher ou de chiffonner en m’asseyant les chemises, les camisoles que Mme Biller avait taillées et qui encombraient les meubles... délicieuses bouderies d’une minute que termi​naient des rires d’enfants !

Et ces rires d’enfants, et ces mots sans portée, ces dialogues, ces minuties de détails enfin, pourquoi ma vieille âme les entend et les revoit-elle si chauds, si vivants et en les décrivant, pourquoi se remplit-elle de tant de délices ? C’est que tout vieillard redevient enfant par les souvenirs de son enfance ; c’est que le vieillard qui n’a plus d’avenir en recherche un dans la souvenance de jours où il en avait.., et le mien alors était si beau ! C’est encore §parce que, libre alors comme aujourd’hui de reproches et de repentir du passé, mon âme dont la trempe principale était d’aimer.., et d’aimer sans bornes, s’en était associé une autre, candide, pleine d’intelligence et d’amour qui faisait prévoir à mon coeur et pour elle et pour vous tous, mes mille fois chéris, une longue vie d’ineffable amour.

Outre ce petit égoïsme de ma part, pardonnable je crois, à mon âge, j’avais aussi un autre but : celui de vous montrer un des préjugés du monde, non pour les affronter dès l’abord parce qu’ils ont toujours un petit fond de justesse, mais bien pour vous conseiller de les examiner et de les approfondir avec soin pour en réhabiliter les exceptions et leur rendre l’entière justice qu’elles méritent. Il n’y a pas de classe entière réputée mercenaire parce qu’elle est pauvre et infime parce qu’elle est mercenaire ; il n’y en a pas qui n’offre quelques individualités dignes en tout d’hon​neur et de respect. Non, il n’y a pas de sot métier, il n’y a que de sottes gens. Je voulais par-dessus tout vous faire le portrait de cet être excellent, de cette charmante fille qui devint votre mère ; je voulais vous la dépeindre - et mon amour pour elle, vous le savez, n’était pas d’abord tel qu’il me rendait aveugle. Je voulais, dis-je, vous la montrer comme elle était : parée de toute sa candeur, simple, modeste, retirée, travailleuse et économe, remplie de raison, d’esprit et de gaieté ce qui allégeait le poids bien lourd pour elle d’un état qu’avait imposé à la toute jeune orpheline, la mort prématurée de son père et... la nécessité ; mais où elle sut se tenir ferme et pure comme un rocher inac​cessible bordé d’une mer souvent orageuse. Non, non vous ne pourrez jamais, mes bien aimés qu’elle a tant chéris assez honorer et chérir aussi la sainte mémoire de celle qui vous a portés dans son sein, qui vous a tous nourris de son lait, qui m’a si puissamment aidé à soigner votre enfance votre éducation, à faire germer dans vos coeurs tous les sentiments d’honneur qui ont fondé votre bien-être.

" Concluez, concluez ! " criait en sommeillant l'avocat Patelin à Gros-Jean qui commençait son plaidoyer par :

" Quand je vois le soleil et quand je vois la lune, Quand je vois...,"

Concluez, dites-vous aussi. Eh bien ! Je conclus :

Cette vie tout aimable qu’elle était, se prolongeait cependant bien plus que je ne le désirais. Le Roi se refusait toujours à accéder aux voeux de la Bibliothèque ; au Corps des Cadets, Valette ne se laissait pas retraiter et là, le prof. Maffei était remonté dans sa chaire d’italien, je dus la lui céder, n’étant moi que son suppléant non encore employé définitif. Mais presque en même temps plusieurs fort bonnes leçons vinrent remplir largement le déficit de mon coffre-fort.

   §Et peu à peu, les armoires de Toni se remplissaient, l’une d’habillements et d’une fort jolie lingerie, l’autre d’ustensiles de toutes sortes. Bien plus, un petit appartement loué à cet effet recevait l’un après l’autre lits, sofa, commodes et autres meubles et, quand tout fut presque prêt, par économie de loyers, je m’y établis moi-même, mais... seul, isolé... et je finis par ne plus y tenir et... décidai de frapper le grand coup. Bref, le 24 novembre 1827, à 6h. du soir, je conduisis ma bien-aimée à l’église Notre Dame où, pendant la sainte cérémonie (o), Toni fut prise d’un froid glacial et d’un tremblement presque convulsif causé, non par le froid de la sacristie où nous fûmes mariés, laquelle n’était que trop chauffée, mais par son extrême sen​sibilité à ce grand acte de sa vie. Elle se remit bientôt, elle reprit ses belles couleurs et... Dieu daigna bénir... bénir de toutes ses plus célestes grâces, cette union que, par des voies à Lui, malgré les nationalités, les distances et les entraves humaines, Il avait amenée, qu’il conserva pendant trente-huit ans pure et constante tel que, sur Son Vouloir, la mort seule a pu rompre.

(o) (Schütz (cfr supra) me dit un jour que, caché dans la foule qui avait assisté à mon mariage, se trouvait aussi le fameux frère de la soeur, et qu’il lui avait raconté com​bien cette union avait ravivé les regrets de sa sottise ; mais aussi, dit-il, qui pouvait s’attendre de la part de Brochier à tant de susceptibilité à propos d’une pure plai​santerie ? Elle m’a privé d’un beau-frère, sans doute, mais plus encore d’un ami que j’honorais déjà et si honorable aujourd’hui, par le noble maintien de sa parole et de sa vengeance.)

La voilà donc arrivée cette phase de ma vie que j’avais si longtemps appelée de tous mes voeux. Cette vie toute d’amour, de confiance, d’ordre, de travail et de gaieté. Le matin je quittais ma propre et coquette demeure et, muni d’un passeport délivré plusieurs fois par jour : un tendre baiser de ma femme, j’allais à mes occupations et, en parcourant les rues, j’examinais tous les passants, com​me pour voir s’ils ne trouvaient pas en moi l’homme, l’hom​me établi, marié et chef de ménage. Quand je rentrais pour le dîner, un jeune et joyeux visage était déjà collé contre les vitres de ma fenêtre, guettant de bien loin mon arri​vée et, à ma vue, se précipitant vers les portes pour me les ouvrir à deux battants, et je lui rendais et elle me rendait aussi les chaudes étreintes du matin. Et notre petit couvert était déjà mis, et un tout petit mais succulent dîner agaçait mon appétit et ranimait mes forces pour un nouveau travail et je repartais non sans mille adieux, mille au revoir que scel​laient encore nos caresses. Et les soirées, seuls ou réjouis par la visite ou de mon père et sa femme, ou de Madame Bleicher et Madame Biller, étaient toujours délicieuses d’en​train et de bonheur... et pourtant, je me sentais insatiable de ce bonheur d’aimer, d’en voir se multiplier les objets, §et j’attendais avec une impatience d’autant plus brillante que j’avais le droit de l’espérer, le moment où, le 28 octo​bre 1828, la maman Bleicher déposa dans mes bras une fille aussi jolie que saine et forte, ma Louisa que je couvris de caresses et de larmes de plaisir. Après en avoir fait au​tant auprès de ma Toni pour la remercier de la félicité qu’elle m’avait donnée et la consoler des douleurs qu’elle avait souffertes pour me la donner, bonheur qu’elle parta​geait avec moi, je revins contempler mon enfant. Alors... quel immense horizon d’inexprimables jouissances, mais aussi de responsabilités sans bornes s’ouvrit aux yeux de ma pen​sée !

Ce Dieu de bonté, me disais-je, qui vient de me la donner, m’accordera-t-il aussi assez d’amour, de raison, assez de talent et de forces, assez de vie enfin pour tra​vailler jusqu’au bout à son éducation physique, morale et intellectuelle, pour que je puisse un jour la remettre à un époux ou à Dieu, s’il veut la redemander aussi innocente et pure qu’Il me l’a confiée aujourd’hui ? Ah ! L’Etre suprême savait déjà, je crois, que la pauvre âme qu’il m’a​vait dévolue concevrait la sainteté du problème qu’Il me don​nait à résoudre ; aussi, votre mère et moi, avons tâché de tout faire ce que notre faiblesse humaine nous a permis de faire... Avons-nous réussi ?... C’est à vous tous, mes en​fants, à répondre. Quant au Seigneur Dieu... le repos de ma conscience semble me dire qu’Il est content de nous.

Cette naissance de mon premier enfant sembla me porter bonheur. Ma Louise n’était pas encore baptisée qu’un jour, vers le midi, un monsieur étranger que guidait un domestique de place, se présenta chez moi désirant me parler. Je l’introduisis dans ce que j’appelais mon salon. Là, il me présenta sa carte (c’était M. G.Z. Platner, négociant de Nuremberg, président du Conseil de la commune de cette ville). Puis il tint en un français fort passable, mais avec onction et dignité, le long discours dont voici à peu près la te​neur : "Je suis chargé, monsieur, de vous remettre le programme et le plan agréés par S.M. le Roi, de la réorganisation de notre Ecole de Commerce à Nuremberg. Vous y verrez que l’enseignement des langues étrangères modernes y jouera un rôle principal et qu’à cet effet, et pour n’y employer que des professeurs de premier ordre, nous avons alloué à chaque place de superbes appointements. Ces places seront mises en concours dans toute la Bavière et toute l’Allemagne. Je vous avouerai cependant que, tremblants d’avance à l’idée de l’ouvrage immense que nous imposerons : 1° un choix entre tant et tant de candidats, portés comme presque toujours par l’intrigue et de fallacieuses protections ; et 2° la difficulté, je l’avoue encore, de §discerner par nous-mêmes et en langues étrangères, le vrai savoir de l’ignorance, - ce concours ne sera que pour obéir aux formes voulues par les lois, mais que, après avoir trouvé d’avance ce que nous voulons avoir, toute concurrence postérieure sera reléguée ad acta. - Or, les deux bourgmestres et moi sommes venus pour terminer ici la fondation de l’école avec les ministres ; chez eux comme partout, nous avons touché la corde des professeurs et de hauts personnages des juges plus que compétents, vous ont proposé, monsieur, comme l’un des hommes qu’il nous faut, car nous voulons des gens expérimentés dans leur branche, d’un caractère ferme mais doux pour la discipline, d’une éducation classique, de manières avenantes et assez jeune encore pour fournir une carrière. Maintenant le plaisir que je ressens d’avoir fait votre connaissance vient en tous points confirmer les éloges que l’on nous a faits de vous et je viens aujourd’hui, moi qui ai quelque chose à dire dans toute cette affaire, vous inviter, au nom des deux bourgmestres mes amis, qui ont dû repartir ce matin, à vous mettre le plus tôt possible sur les rangs pour les langues française et italienne.-"

"Pourquoi pas interrompis-je... française et italienne, car mes notes pour l’une et l’autre langue sont également bonnes... - Je le sais, dit-il, mais vous ne pourriez suffire, vous vous tueriez et fit-il en riant, vous deviendriez trop riche... Non, non, pour l’une ou pour l’autre. Faites votre demande, ajoutez-y un plan d’étude linguistique pour une école de commerce, un abrégé de votre biographie et tous vos papiers et certificats que vous avez encore au Corps des Cadets. (Il était clair que le ministre de la guerre et le général Tausch lui avaient aussi parlé de moi. ) 

Sur un geste d'étonnement que je fis : " Vous voyez que je suis fort bien instruit de tout ce qui vous regarde ; je sais aussi que vous êtes marié depuis un an ; c’est bien, fort bien et toujours mieux ! Vous êtes notre homme... Allons ! écrivez.., Et je vous promets sur mon honneur, que vous aurez la place."

Il prit son chapeau et allait se retirer... " à propos, j’oubliais de vous dire : l’édifice où sera l’école est en réparations, construction etc. etc. d’ici là, patience, vous serez appelé en temps et lieu. Et si vous aviez encore quelques doutes ou quelques détails à me demander, vous me feriez plaisir en venant ce soir même souper avec moi au Cerf d’Or, car je repars cette nuit."

Malgré la longueur et la monotonie de son discours français visiblement étudié, la figure franche et le comme il faut de cet homme m’inspiraient confiance.

Quand il fut parti, je relus avec joie et intérêt le programme qu’il m’avait laissé et, en l’étudiant, j’y vis de belles choses mais aussi des erreurs et une impossibilité et la voici : le programme portait :
1° §Un professeur recteur 18 leçons par semaine

 2° de français  18

 3° d’italien 18

 4° d’anglais 18  etc.

et beaucoup d’autres maîtres pour toutes les autres branches : allemand, histoire, arithmétique, géographie, histoire naturelle etc. etc. etc. Or, pensais-je, chacune des trois classes ne peut avoir que tout au plus 32 leçons par semaine, ce qui pour toutes les trois fait 96 leçons ; et si déjà les quatre premiers professeurs (à 18 heures par semaine ), en donnent donc 72, que restera-t-il donc pour les autres disci​plines ? Trouvant donc du louche dans ces dispositions, je résolus d’aller le soir même à M. Platner et de lui faire part des mes observations. Il me reçut en vieil ami et quand il eut écouté mes remontrances, il broncha, lut et relut, calcula et rechercha : quelle épouvantable erreur s’écria-t-il pour un président de commissions des écoles ! Puis : n’importe, fit-il, tout ceci sera corrigé, refait et je m’en charge, sans que vos intérêts en souffrent. Envoyez-moi vite vos papiers. Je vous écrirai et je vous promets  sur ma parole, pleine et entière réussite ; c’est même déjà un fait accompli. !

Que dis-tu, petite femme, de toute cette affaire ? demandai-je à Toni. C’est à toi à peser le pour et le contre et à décider, dit-elle. - Quant au contre, il n’y aurait, je pense, pour toi, que de quitter ta mère et ton cher Munich. - Oh ! pour cela, ma place chérie sera toujours auprès de toi. - Vois donc : les affaires du Corps des Cadets et de la Bibliothèque traînent en longueur ; qui sait quand et si l’une des deux viendra. Les cadets m’offrent 400 fl., la Bibliothèque 800 fl., mais Nurernberg 1000 fl. fixes, comportant aussi droits pragmatiques, pensions de retraite et de veuve, etc. Puis, sur 12 heures de travail qu’il y aurait comme je les ai eues jusqu’ici, l’école, avec 1000 fl. n’en prendra qu'environ 6 ou 7 par jour et le reste de mon temps me promet un beau surplus... - Si tu es encore indécis, observa-t-elle, ne pourrais-tu pas demander l’avis de papa ? - Oui, dis-je, tu as raison, un conseil de famille... - Non, ma mère ne comprend rien à ces choses, mais ton père, avec son ex​périence... - Bref, je priai papa de passer chez moi, il fut enchanté de ce qu’on m’avait proposé et me conseilla d’ac​cepter sans hésiter.

Dès le lendemain, je me mis à coucher sur le papier plan d’études, les principaux traits de ma vie passée et ma demande en bonne forme ainsi que mes décrets et certificats, que je fis légaliser et le tout partit à l’adresse de M. Platner. Huit jours après, sa réponse et une autre lettre du 1er bourgmestre Binder m' annoncaient, outre la réception de mes papiers la rectification et l’entière correction des er​reurs que j'avais découvertes dans le plan primitif, par suite desquelles les professorats de français et d’italien étaient réunis en un seul réduisant ainsi à 18 ou 20 le total de mes leçons, lesquelles représentaient donc §après comme avant les appointements de 1.000 fl. Qu’on at​tendait mon adhésion à tous ces changements après quoi je recevrais ma nomination officielle et irrévocable.

Cette adhésion, je l’expédiai le lendemain. Peu de jours après, en montrant mon décret royal à la maman Bleicher … n’est-ce pas, lui dis-je, que j’avais raison quand je vous ai prédit que, tôt ou tard, j’aurais une belle place à votre gré : définitive et fixe ! Et elle pleurnichait à la pensée de se séparer de sa Toni, mais me fit promettre de lui laisser faire le voyage avec ma femme et notre enfant.

Ce voyage, hélas ! n’était pas encore près de s’effectuer et, à en juger d’après les longueurs, les retards les prolongations du statu quo que souffrait toujours l'ouverture de la nouvelle école, j’aurais pu croire, si je n’a​vais eu mon décret en bonne et due forme entre les mains, qu’il en adviendrait comme du Corps des Cadets, Bibliothèque, etc. J’en écrivais souvent à Nuremberg et soit M. Platner, soit un des bourgmestres, m’en déclinaient les causes : il fallait, m’écrivait-on, attendre l’installation de l’école polytechnique dans un édifice qu’on lui préparait, pour qu’on pût mettre la main à celui qu’elle allait évacuer et qui était destiné à la nôtre et lequel réclamait aussi de grandes réparations, des changements etc. etc. ce qui coûterait encore plus de temps qu’on ne l’avait cru d’abord.

Une lettre de M. Platner me disait entre autres : tous ici sont parfaitement content de vos recommandations, de vos papiers, en un mot du choix que nous avons fait de vous ; mais il y a des gens qui se croient meilleurs physionomistes que quiconque et voudraient peut-être vous voir pour décider si votre individualité aussi, vos dehors pédago​giques, offrent les garanties nécessaires pour en imposer plus ou moins à la race écolière de Nuremberg. Si donc les vacances de Pâques vous donnent quelques jours de répit, venez vous orienter dans notre antique et noble Noris, si célèbre à tant de titres, j’aurai grand plaisir à vous en faire les honneurs. Venez donc si possible ; prenez votre pied à terre chez moi.

Je crus voir dans cette invitation quelque chose de louche, des éventualités qu’il me fallait détourner, et je profitai des Pâques pour faire cette petite excursion. M. Platner me reçut supérieurement et me présenta de suite aux deux bourgmestres ; je fus enchanté de ces deux, mes fu​turs chefs et amis ; il n’y eut pas de bontés et de marques d’amitié dont je ne fus l’objet de leur part ; sur leur invitation et en leur nom, je dus aller voir les présidents et les autres principaux membres du conseil des communes, de la commission des écoles et du magistrat et partout et sans §exception, je fus reçu avec grâce et amitié, honoré d’invitations à de jolis repas, à des charmantes soirées. On me montra la ville dont l'aspect, tout nouveau pour moi, dut grandement me frapper. La Nuremberg d’aujourd’hui ne res​semble plus en rien à ce qu’elle était en 1828 et 1829. Et pour vous en donner une idée, je profiterai d’un épisode de ce même séjour à Nuremberg pour vous en tracer un bien faible portrait. Aussi bien, il me semble que, pour vous mes chers enfants, qui êtes tous nés et fûtes élevés à Nuremberg, ainsi peut-être que pour vos enfants, il ne sera pas sans intérêt d’entendre ce qu’était votre ville natale si célèbre, à l’époque où votre père et aïeul en fit votre patrie, vint y vivre et, sans doute, y mourir. Je ne parlerai ni de son histoire, ni du développement de son industrie, ce ne sera qu’une esquisse de Nuremberg en 1828, sous le seul rapport artistique.

Parmi les collègues du magistrat à qui je rendis visite, M. le chevalier Reindel, directeur de l’académie des beaux-arts, causait lors de mon entrée chez lui avec un jeune littérateur parisien, un M. Armand Bachet qui, au nom du gouvernement français, parcourait toutes les villes de l’Europe à la recherche d’antiquités artistiques et qui comme tel, avait été adressé à M. Reindel. Nous eûmes bientôt fait connaissance et, comme M. Platner m’engageait à prolon​ger mon séjour pour me conduire à Ansbach où il avait à faire avec le président auquel il voulait aussi me présenter, je profitai de l’itinéraire et des entrées libres que M. Reindel avait donnés à Bachet et nous voilà bras-dessus bras-dessous à arpenter la ville unique où Bachet, en profond con​naisseur, me faisait admirer toutes les beautés des façades d’églises et des palais, les frontispices, les corniches, les élégants balcons couverts (lanternes saillantes à trois faces), les frises délicieuses non seulement des temples, mais aussi des maisons particulières et d’une multitude d’angles de rues ; les divers et gracieux ornements à jour ou en hauts reliefs qui rejoignaient comme par hasard les hautes ogives encadrant les fines colonnettes, lesquelles partaient du socle pour s’élancer jusqu’au sommet de l’édifi​ce ; et le grandiose de l’église St. Laurent, la fantastique irrégularité de St. Sebald, la façade et le portique de N. Dame, toutes les beautés rares enfin dont abondait cette admirable cité. Enfin, cette première revue purement artisti​que de la ville extérieure en réclamait une seconde plus pour l’intérieur des maisons et des cabinets particuliers, laquelle fut fixée au lendemain ; mais il fallait à l’organisation mentale de Bachet, qu’à ces émotions pratiques de l'artiste architecte vinssent se joindre aussi les hallucina​tions d’une savante poésie et le fantastique séculaire de l’historien ; et, à part lui, il me réservait ce nouveau cours d’archéologie qui fit sur moi une impression mille  §fois plus profonde et intéressante que je ne puis la décrire. Nous nous séparâmes et allâmes nous reposer, chacun de son côté, en nous donnant rendez-vous pour le lendemain.

Vers les 2 h. du matin, Bachet quitte son hôtel, gravit la montagne où je demeurais, voit de la lumière à la croisée du postier, frappe et force ce pauvre homme à le conduire à ma chambre. - “ Paresseux ! dit-il, par un ma​gnifique clair de lune... être à Nuremberg et... dormir ! Quelle honte ! Allons, levez-vous et partons, " - " Mais à cette heure ? Je suis harassé ! - Bah ! Et j’eus beau dire, il me fallut me lever à la hâte et nous sortîmes.

De dessus la haute terrasse du vieux château la sombre silhouette de la ville se dessinait entière à mes yeux avec ses quatre sveltes clochers qui, comme quatre géants coupaient perpendiculairement de leurs fines aiguilles toute la voûte d’un bleu verdâtre du ciel, puis, comme pressées autour d’eux comme pour empêcher leur chute, les quatre au​tres tours rondes faisaient ressortir de la masse noire de tant d’habitations, les colossales pyramides de leurs faîtes et enfin, ces mille toits pointus, surmontés encore de petits kiosques presque chinois, que surmontaient mille girouettes, tout cet admirable tableau me faisait l’effet d’une immense et riche ville orientale avec ses innombrables minarets, tout brillants des reflets de la lune sur le métal poli de leurs toitures. Et mes muettes contemplations n’étaient in​terrompues que ça et là par les soupirs de Bachet qui mur​murait : " De ce vaste tombeau où sommeillent comme morts, l'insouciance de la vie, l'ignorance du beau sarcophage qui le recouvre, l'oubli des grands génies qui l’ont ennobli et des siècles passés qui ne l’ont ni ravagé ni vieilli..., va se réveiller dans quelques instants une jeune race intelli​gente, active, industrielle, avide de bien-être... Oh ! puisse-t-elle, forte de ces vertus qu’elle doit aux lumières de notre siècle, ne jamais passer devant un seul des trésors qu’elle a hérités d’un temps d’obscure ignorance, sans se sentir mue par la reconnaissance et le sentiment de l’hon​neur qu’il peut y avoir à conserver avec piété, à agrandir à l’aide de nos inventions et de nos découvertes modernes, à  ennoblir par la science et les beaux-arts ce qui a déjà fait et fera sans doute encore de Noris une des premières villes du monde. - Et ce parvis taciturne, froid et désert, et ces rochers où s’effilent les hautes et les petites tourelles, et les vieux socles humides qui supportaient le gigantesque édifice du vieux castel dont les pans gris ar​genté vers le couchant par la pleine lune et noirs du coté opposé, muets et mornes, tout semblait nous ordonner le silen​ce pour ne réveiller ni les générations des siècles passés qui respiraient la vengeance et la rapine, chevaliers bri​gands armés pour dépouiller, ni celles qui, brisées par les tortures, allaient expirer dans les profondes oubliettes d’un tribunal secret ; ni ces races patriciennes enfin qui avaient §travaillé à la servitude et au malheur de tant de populations en servant ou en trahissant les passions de leurs tyrans suprêmes au profit de leur amour de liberté ! Nous quittâmes enfin ce lieu dont, comme disait Bachet, chaque pavé semblait porter l’empreinte ou de l’un de ces actes de force et d'héroïsme d’âmes inconnues aujourd’hui, ou de l’une de ces horreurs qui caractérisent les ténèbres et l’ignorance. Nous descendîmes dans la ville qui dormait toujours et suivîment lentement et en zig-zag les principales rues, places, carre​fours, non sans nous arrêter à chaque instant devant tel ou tel motif architectural qui frappait alors bien mieux que de jour, par les ombres comme dessinées au charbon que pro​jetaient à côté d’elles les parties éclairées et saillantes. Au delà de la rivière nous remontâmes la partie haute de la ville vers le sud et fîmes encore une halte dans la rue de l’Aigle, l'une des plus riches en édifices gothiques. Cette magnifique entente de l’ornement, non seulement dans les masses, mais aussi dans les moindres détails, ces élégantes colonnes plates, superposées les unes aux autres mais séparées sur des socles qui forment une gracieuse corniche, ces joyeux balcons couverts qui amènent autour d’eux, comme par hasard, soit dans leurs supports, soit dans leurs couronne​ment, des arabesques légères ou sévères mais toujours charmantes ; ces boiseries sculptées, ces fonds à jour qui remplissent l’intérieur des sveltes ogives, tout, oui tout en​fin, surtout éclairé par le seul focus d’une belle lune, prouve qu’il fut un temps où charpentiers, maçons et serruriers, étaient à Nuremberg des artistes consommés.

Il serait trop long et surtout impossible à ma trop faible plume de suivre mon savant compagnon, nonchalamment appuyé comme moi contre un parapet, dans ses profondes rêveries et les poétiques visions que son doigt ou ses murmures entrecoupés semblaient désigner à mes yeux. Tantôt et à l’approche de l'aube, il voyait s’éclairer l’une après l’autre les diverses croisées aux carreaux ronds ou peints aux armoiries des familles ; puis, au crissement des luisantes ferrures, les lourdes portes incrustées s’ouvraient et donnaient passage à une vieille duègne qui, une lanterne à la main, devançait une noble matrone au costume à la Marie Stuart. Elle remet la clé de la maison dans un riche sachet qui, soutenu par des chaînes d’or, pend presqu’aussi bas que le large velours qui garnit sa robe et où se trouve déjà l’obole du pauvre, car son paroissien et le chapelet qu’elle tient à la main, sa démarche recueillie, nous disent qu’elle se rend à la première messe de St. Laurent. Puis, de vieux valets entrent ou sortent ça et là, allant chercher ou apportant la crème ou le pain du déjeuner. Un moment plus tard, une autre porte tourne sur ses gonds, un vieillard de haute stature, dont les cheveux blancs sont cachés sous une toque de velours noir, dont la barbe grise cache, par-devant, une large fraise blan​che, sort en s’enveloppant d’une vaste pelisse de martre §sous laquelle se cache la chaîne et la médaille d’or qu’il porte au cou et qui, enveloppant toute sa personne, tombe jusqu’à ses pieds ne montrant que sa chaussure à talons rouge. C’est un père de la Ville, un sénateur qui se rend au grand conseil.

A propos de sénateurs, interrompis-je vivement et commençant à me sentir fatigué de cette nocturne promenade, rentrons pour pouvoir, ce matin même, voir les maisons Holzschuher et Forster. Là, dit-on, nous pourrons en voir deux, l’un presque vivant encore, l’autre étudiant dans son cabinet. Il se décida à me suivre et, en effet, nous vîmes ces illustres restes des anciens temps, l’un, premier chef-d'oeuvre d’Albert Dürer représentant, en buste de grandeur naturelle, le conseiller Holzschuher son contemporain et ami. A la vue de ce tableau, Bachet reste un instant immobile puis s’élance vers le derrière du chevalet, comme pour s’as​surer que, par une illusion d’optique, ce n’est pas un être vivant qui nous regarde à travers le cadre. Je n’ai jamais vu un portrait si vivant, si animé ; cette tête se balance, est prête à remuer et le moindre souffle va faire onduler et la barbe et les poils de la fourrure !

M. de Forster, octogénaire aux cheveux blancs nous fit lui-même les honneurs de sa maison. Bonnet de ve​lours noir sur la tête, enveloppé de sa large pelisse, il nous fit monter à son troisième étage que nous osions à peine fouler crainte de dégrader les marches de marbre ma​gnifiques où d’écorner de nos bottes les délicieux fleurons à jour des parapets et des galeries, également en marbre. Une porte s’ouvre, un pas encore et... nos trois fronts se découvrent en même temps. Un respect aussi profond que sou​dain nous empêche d’avancer et nous retient sur le seuil. Deux croisées aux vitres rondes au milieu desquelles des armoiries peintes sur le verre, éclairent deux chambrettes dont la première et la plus grande offre un plafond et des parois en boiseries d’un travail exquis, un poêle en faïence verte à triple étage avec frontispice, corniches portées par de superbes cariatides et de riches colonnes, entrecoupées de délicieuses arabesques. Canapé, chaises, meubles, draperies des lits, tout en noyer élégamment incrusté, tout enfin nous transporta, je le dis sincèrement au sein même du XIV ou du XVème siècle, en même temps que la grosse bible ouverte sur la table près de la fenêtre, un encrier et une vieille plume, laquelle, sans nul doute, venait de tracer en marge du saint livre une apostille en langue latine, preuve éclatante que la religion de ces temps avait bien plus d’importance qu’elle n’en a de nos jours. Tout enfin nous pénétra d’un sen​timent de respect et d’admiration qui nous fit quitter à regret ce tabernacle de la piété filiale, transmise ainsi de père en fils.
§Je m’arrête ici car ma plume est incapable de décrire ce que j’ai vu, et vu à la manière de voir de Bachet qui malheureusement avait en moi un élève par trop ignorant. Cependant, les quelques leçons qu’il me donnat  m'ouvrirent les yeux et, plus tard, tous ces restes du vieil âge que je revis tant à Nuremberg qu’ailleurs dans les musées, furent étudiés par moi avec l’attention que tout homme bien né doit aux progrès ou à la décadence des sciences et des beaux-arts qui sont le cachet de la moralité ainsi que du plus ou moins de religion des peuples.

Enfin, comme moi, satisfait au plus haut degré de mes visites dans Nuremberg, M. Platner se rendant à Ansbach m’invita à faire avec lui ce petit détour pour m’in​troduire chez le président du cercle, M. de Mieg qui, lui aussi, de par le Roi, avait honoré mon décret de sa signa​ture. En voyant ce haut fonctionnaire, sa physionomie me dit que je la connaissais, mais d’où ! Pardieu, dit-il à M. Platner, vous me présentez une vieille connaissance...

- Mille excuses à V.E. mais... je ne saurais... - Parbleu ! fit-il en riant, ne suis-je pas "une des pillules gastrono​miques" que vous avez ordonnées à M. de Colobian ! - J’y suis, dis-je, mais V.E. a meilleure mémoire que moi... - En peu de mots il raconta le fait à M. Platner, ce qui égaya beaucoup cette courte audience.

Une heure après, je roulais vers Munich, fort con​tent de mon voyage et brûlant d’impatience d’embrasser bien​tôt tout ce que j’aimais.

Enfin des fins ! Vers les derniers jours de novem​bre 1829, je reçus, avec tous mes papiers, l’ordre de me trouver à Nuremberg au plus tard le 3 janvier, jour où de​vait avoir lieu l’ouverture solennelle de la nouvelle école. Vers les derniers jours de décembre, je m’y transportai ac​compagné de ma femme, de sa mère et de mon enfant. Je quit​tai Munich où, à l’exception de deux courts séjours en Fran​ce, j’avais passé douze années de bonheur, riches de joies pour ma jeunesse comme pour mon âge viril. Je quittai mon père et sa famille que j’aimais tant, des amis dévoués, des protecteurs puissants et, si ce n’eût été le bonheur de ma Toni à la pensée d’avoir atteint pour notre petit ménage un avenir tranquille, retiré mais sûr, j’aurais pleuré de re​gret pendant toute la route ; d’ailleurs, la proximité de nos séjours respectifs, faciles à atteindre en 24 heures, était une véritable consolation.

Nous arrivâmes ; ma Toni fut enchantée de notre nou​velle résidence : habitation, vivres, chauffage, domestiques, tout, en comparaison avec Munich y était aussi facile, aus​si bon, mais meilleur marché ; le climat meilleur et... que lui importait la société qu’elle ne rechercha pas et qui, peu à peu, vint la chercher.
  §Chose inconcevable ! Il y avait à peine six mois que j’étais établi et me trouvais fort bien à Nuremberg lors​qu’en quinze jours de temps, m’arrivèrent deux missions importantes : l’une du général de Tausoh m’annonçait que la mort subite d’un professeur du Corps des Cadets ( M. Maré​chaux, je crois) y ouvrait une vacation ; me sommait pour la forme seulement de renouveler ma demande et me promettait pleine et entière réussite. La seconde de M. de Lichtenthaler me mandant l’adhésion définitive du Roi au nouveau Budget de la Bibliothèque y compris la place projetée, laquelle m’appartenait de droit ; enfin, d’arriver vite à Munich. Grand conseil de la petite famille. En résumé de quoi il fut répondu à l’une et à l’autre de ces deux lettres... Parag.l vu que, etc. etc. Parag.2, vu que, etc. etc. Parag.3. vu que etc. etc. je renonçais à ces trop tardifs honneurs et que je restais à Nuremberg. Je restai en effet en 1830 et j’y suis encore en 1877.

§Je devrais terminer ici cette longue revue de changements, d’aventures, de pérégrinations qui m’ont montré à vous, mes bien aimés, dans mon inconstante jeunesse comme un nageur inexpérimenté sur une mer houleuse, jeté ça et là par les vents politiques de notre siècle, luttant contre et pour les passions et les ambitions de mon âge, cherchant une patrie et une carrière mais, dans tant et tant de déceptions et de faux pas, puisant toujours des expériences qui m’apprirent à connaître les hommes, les pays et les choses. Oui, je devrais d’autant mieux cesser mes nar​rations, qu’après avoir trouvé enfin un port sûr et tran​quille, j’y suis resté inamovible pendant plus de 40 ans, toujours heureux et tranquille. Dès lors et, à mesure que vous veniez au monde et que, peu à peu et l’un après l’au​tre vous grandissiez en intelligence et en raison, vous avez été vous-mêmes témoins continuels de mes actions et avez pu juger plus tard de l’allure régulière et paisible de notre simple ménage.

Cependant, plus je réfléchis que près d’un demi-siècle sépare ma naissance de la vôtre, que la marche ra​pide, peut-être trop rapide des événements et du progrès, c’est-a-dire de l'autocratie à l'autonomie et de celle-ci à la démocratie, a totalement changé les systèmes d’éducation, les moeurs, les manières de voir, de penser et de juger, il s’ensuit naturellement que vous, devenus hommes et femmes, chefs de familles, vous avez dû voir, en examinant de plus près ma manière de vivre et mes réactions intérieures, quel​que chose d’inusité, d’opposé en tous points aux usages et aux systèmes de votre temps ; en un mot, en me critiquant §moi ou mes actions, vous êtes partis, sans nul doute, d’un point de vue bien différent de celui que mon temps avait dû m’inculquer.

Or, ces grandes différences entre les époques surannées et celle d’aujourd’hui, produites toutes par sept ou huit subversions politiques ou gouvernementales que j‘ai vues en France et qui, plus ou moins, ont dû réagir sur les moeurs de l’Europe entière, ont agi en effet, mais seulement sur les masses, sur les intelligences impressionnables de l’enfance et de la jeunesse contemporaine de chacun de ces changements, laquelle, comme morceau de cire, cède facile​ment à la moindre pression surtout à celle qui réforme le vieux et offre à sa curiosité et à sa passion quelque chose de nouveau qu’elle nomme : Progrès. Ceci d’autant mieux que ce progrès, je l’avoue, a enfanté des choses sublimes dans les sciences, les arts et l’industrie, ce qui a dû changer la face de ce nouveau siècle. Oui ! C’est fort bien ! Mais une génération vieille déjà ou commençant à vieillir, peut-elle aussi facilement se soumettre à ces allures nouvelles !! Mes voyages, mes séjours dans différents pays ont pu m’ai​der sans doute à me faire aux usages extérieurs et sociaux des nations où je me suis trouvé, mais l’usage des facultés de ma conscience et de ma religion, le diapason de ma façon d’envisager les choses sont et resteront jusqu’à ma mort tels que me les ont inculqués d’excellents parents. Est-ce ma faute si je ne suis pas né trente ans plus tard ! Et c’est même cette fidélité à mon genre d’éducation, cette piété que je conserve pour mon époque qui, comme exemple frappant dont je me fais gloire, me verra mourir en catholique, tel que j’ai juré de l’être en 1811, le jour de ma première communion ; et jamais je ne courberai le front devant 1'infaillibité d’un homme, pécheur et mortel comme vous et moi qui ose, selon son bon vouloir, sa faiblesse ou ses intérêts, s’arroger tout-à-coup l’une des plus sublimes prérogatives de la Divinité.

-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-

§EPILOQUE DE MES MEMOIRES.

Je devrais ici mettre fin à cette longue revue de pérégrinations, de changements, d’aventures qui ont agité mes jeunes jours, qui ont agi et réagi sur l’obscur exis​tence de mon âge mûr. Une fois assise à Nuremberg, ma vie n’eut d’autre but, à mesure que vous arriviez en ce monde, que votre bien-être et celui de votre mère. Plus vous gran​dissiez de corps comme de raison, plus vous deveniez vous-mêmes témoins de la continuelle uniformité de notre existence, de la douce union de notre modeste ménage. Plus compétents encore aujourd’hui, que vous êtes devenus femmes et hommes, vous pouvez - tout en faisant la large part due à ma position particulière, aux circonstances et à l'allure des temps, à la faiblesse enfin de la raison et des forces hu​maines - vous pourrez, dis-je, décider à part vous si, par nos travaux et notre amour nous avons contribué à votre bon​heur sur terre et, plus tard, à votre félicité près de Dieu.

Pendant ces quarante dernières années, et je le dis avec toute la plénitude de ma reconnaissance envers la bonté divine, nulle tempête n’est venu troubler mes beaux jours si ce n’est ces inévitables petits chagrins qui sont un attribut de notre vie humaine. Dans ce long intervalle de temps, je n’ai eu à supporter, outre la perte de mes deux enfants, Charles et Clara, morts à peine nés, que deux gran​des et profondes douleurs : la mort de mon père et celle de mon épouse bien-aimée.

Mon père, mon bienfaiteur, mon ami le plus précieux par un saint décret de Dieu me fut enlevé le 6 mars 1849. Environ un an plus tôt, bien portant et svelte encore malgré ses 78 ans, il était allé, par un jour de grand soleil, cher​cher son journal dans le sombre local du bureau d’expédition ; il en sort un instant après et, ébloui par la blanche clarté de la rue pavée à neuf la veille, il ne voit pas un tas de sable que les ouvriers y avaient laissé, il le heurte du pied et l’aimable vieillard trébuche, le front en avant et tombe sur les dalles. Il est relevé, reconnu aussitôt trans​porté chez lui où il reprit peu à peu la santé du corps... mais non celle de l’esprit. L’horrible chute avait causé une trop forte secousse cérébrale ; ce bon vieillard perdit dès ce moment toutes les facultés de la mémoire et le discernement du présent ; toujours doux, aimable, il ne vivait que dans une actualité dont il ne se rendait aucun compte et ne reconnaissait même plus ni sa femme ni ses fils. Sans nul doute, §ce dérangement des organes intellectuels dûrent influencer ceux du corps qui, dépérissant avec rapidité, succomba en​fin en nous laissant à mon frère et à moi, de pieux re​grets pour toute notre vie.

Ce deuil profond apaisé enfin par la religion et le temps, ma Toni et moi n’eûmes à supporter que de ces pe​tits chagrins dont notre conduite morale ou matérielle n'étaient nullement la cause. En effet : dans l’espace de 1828 à 1844 neuf enfants - je dirai sept puisque le Seigneur m’en reprit deux peu après leur naissance vinrent, tous sains de corps et d’esprit, réjouir notre coeur... mais à mesure qu’augmentait la famille, que grandissaient les enfants et avec eux les conditions de leur entretien et de leur éducation, augmenta aussi le prix des denrées, des logements et de toutes les nécessités de la vie tant fut que, tandis que les revenus de ma place et de mes petits travaux secondaires restaient toujours les mêmes et menaçaient de ne plus suffire, je me vis forcé de me charger d’un double et triple ouvrage en ce que, outre mes devoirs de l’école, j’entrepris une sorte d’association à des ou​vrages littéraires. J’ouvris des cours ou leçons particuliè​res, des correspondances mercantiles etc., etc., tellement que, grâce à Dieu, bientôt tout mon temps, jour pour jour, de 5 ou 6 h. du matin jusqu’à 8 et 9 h. du soir, se trouva entièrement absorbé. De son côté, ma Toni, aidée d’une seule jeune domestique, régissait avec savoir-faire, zèle et économie ce gros ménage de dix à onze personnes. En même temps que moi, toute la journée sous le faix de mes devoirs, elle vaquait aux siens envers vous.

Peu à peu cependant Nuremberg qui, à mon arrivée, ne comptait que 32.000 âmes, voyait d’année en année aug​menter sa population (aujourd’hui, elle on compte 80.000) en raison de quoi et par l’affluence des étrangers, la vie renchérissait énormément ; puis vinrent les souscriptions forcées du roi Louis 1er, établies selon le taux des revenus fixes des employés, et cela à l’avantage de la Grèce, du ca​nal, de la construction des dômes de Cologne et de Ratisbonne etc. puis enfin, les disettes de 1842-43... Grand Dieu ! Quelle époque pour moi ! Et j’augmentais encore le nombre de mes leçons particulières qui, Dieu merci, ne me mangèrent jamais, j’en formais chez moi des classes entières, reléguant les fastidieuses corrections de mes cahiers d’école pour la nuit, lesquelles me retenaient jusqu’à 2 et 3 h. du matin quand à 5 h. arrivaient mes premiers écoliers. Dans le silence du reste de mes nuits sans sommeil, sans repos pour moi comme pour ma Toni, las et découragé, j’osais vis-à-vis d’elle émettre une pensée envieuse sur le bonheur de tel ami ou collègue plus fortuné ou plus aisé que moi.

Ah ! mon ami, me disait-elle, c’est ton seul et bien grand §défaut que de ne regarder que plus haut que toi, ou ceux-là seuls que tu crois plus heureux que toi ; regarde donc aussi plus bas, tu y verras de braves familles dans de bien plus tristes situations que la nôtre ; huit jours encore et tu seras riche auprès d’eux qui n’ont absolument rien à espérer ni rien à attendre.  Puis elle me citait l’exemple de tel ou tel ami, plus riche en effet, et forcé à un grand train de ménage, malheureux et désespérés de devoir entamer leurs capitaux, de ne pouvoir en accumuler d’autres, de se croire ainsi ruinés ; ou bien d’autres de se voir eux-mêmes, ou leur femme, ou leurs enfants malades, estropiés ou rétifs à leurs devoirs.., et que préférerais-tu alors ?... Et pour toute réponse j’embrassais en pleurant cette consolatrice chérie et le coeur remis à sa place, je dormais une heure ou deux et mes premiers élèves me trouvaient frais et dispos à mon poste.

Eh bien ! Que résultat-il de cette vie d’un travail incessant, de ce courage toujours ranimé, luttant contre les privations et le besoin et victorieux toujours ! Une grande et salutaire leçon pour tous, pour ma femme et moi mais surtout pour vous, mes enfants. Pour nous deux, parents, une immense satisfaction de nos âmes, un certain orgueil de con​science qui d’abord nous faisaient mépriser - parce qu’im​mérités - les moments passagers de gêne et de chagrin, com​me on méprise le crétin ou l’ivrogne qui, dans la rue, vous insulte au passage ; on passe sans y faire attention et... voilà tout. Et cette philosophie à la Démocrite n’était cer​tes pas insouciance car chez nous, que de nuits inquiètes et sans sommeil ! Mais de jour à l’ouvrage, Toni dans son ménage, dans le soin de ses enfants, moi à l’école ou dans ma chambre avec mes élèves, ou dans mes écritures, les soucis s’évaporaient, et nous retrouvions notre gaieté de con​science et cette bonne humeur que nous avons léguée, à ce qu’il paraît, à tous nos enfants. Quant à ceux-ci, nous voyant continuellement à l’oeuvre, ils ont dû croire que le travail était, comme le boire et le manger, une condi​tion de la vie ; ils nous imitèrent insensiblement et en pri​rent l’habitude. Plus tard, et quand fut venue chez eux l’âge de la raison et de la réflexion, ils ont dû voir clai​rement qu’avec notre constant travail, et malgré l’espèce de décorum dont j’environnais, pour l’extérieur, toute ma famil​le, nous étions, leur mère et moi, forcés à la plus grande économie à la plus stricte simplicité dans notre manière de vivre ; ils durent en déduire que nous n’étions rien moins que riches ou aisés même, en même temps que notre plus lour​de charge était justement leur éducation et leur avenir pour lesquels je ne lésinais jamais, et qu’avec tout cela, enfin, nous paraissions satisfaits et contents, et toujours bien portants (j'entendis un jour, dans une chambre voisine à la mienne, une semblable conversation entre une fille et deux garçons.) Et leur jeune raison en déduisait : "Tout heureux §que paraissent nos parents, tant que nous leur serons sur leurs bras, ils n’arriveront jamais au repos et à l’aisance, donc, de même que notre père n’a rien eu du sien, nous n’avons absolument rien à attendre de lui ; eh bien ! faisons comme il a fait, étudions hardiment selon nos moyens, habituons-nous au travail et à l’économie et : vive la joie... Ca ira... ! "

et c’est parfaitement allé. Entre 16 et 18 ans, les garçons ont tous quitté le toit paternel munis d’une position suffisamment lucrative et vivent heureux et considérés dans le modeste foyer qu’ils se sont bâtis et où tels de leurs condisciples, fils de riches fainéants, de négociants au grand luxe, de fonctionnaires à équipages, après avoir mangé leur patrimoine, mendient aujourd’hui à leur porte ou bien ont fini par habiter les casernes ou même... les prisons (Je n’en ai eu malheureusement que trop d’exemples.)

Une autre satisfaction dont je jouis encore c'est que jamais et en rien je n’ai influencé chez aucun de vous mes enfants le choix de telle ou telle carrière. En jouant avec vous, dans les causeries durant nos promenades à la campagne, dans la revue journalière même de vos cahiers d’école, je tachais de découvrir votre goût ou votre aversion pour telle ou telle branche de vos études, j’en causais avec les pro​fesseurs mes collègues et amis, et quand j’avais le bonheur de constater vos penchants, c’est alors seulement qu’indirectement je vous poussais vers votre but, encore inconnu de vous-mêmes. Deux, le premier et le quatrième de mes garçons visaient décidément aux mathématiques et à la mécanique en particulier ; vite ils furent envoyés aux écoles polytechni​ques de Munich et de Nuremberg. Les trois autres désirèrent embrasser les carrières mercantiles ; leurs écoles terminées, ils entrèrent dans d’excellentes maisons de commerce.

J’en agis de même pour les deux filles. Elles ont montré dès leur enfance des goûts et des propensions d’es​prit bien différents, quoique l’esprit, dans le sens ordinai​re du mot, me manquent ni à l’une ni à l’autre. L’aînée, Loui​se, avait toujours eu un penchant décidé pour l’étude, les langues étrangères, la musique (moins peut-être pour le dessin) en général, pour tout ce qui constitue la femme de haute éducation. Deux fortes maladies pendant son enfance avaient rendu sa santé fort délicate. On me conseilla pour elle les climats du sud. Je l’envoyai dans un excellent pen​sionnat de la Suisse française où elle put se rétablir et, d’abord comme élève, puis comme maîtresse elle-même, elle sut orner son esprit et développer ses talents. Sortie de l’institut, elle passa en Suisse comme gouvernante dans une maison princière dont elle devint l’amie intime et une vraie soeur pour ses nobles élèves. Là, un jeune et noble officier crut trouver en elle toutes les qualités qu’il avait toujours, mais en vain cherchées ailleurs et qu’il désirait trouver dans une épouse. Il lui offrit sa main et son nom, dans les hauts parages §et ce mariage, heureux en tous points, est un des bonheurs qui embellissent ma vieillesse.

Ma seconde fille, Elise, d’esprit pétillant, prompte à la répartie, devint, relativement à ses goûts et à ses moeurs, le portrait frappant de sa mère dont elle fut peu à peu l’aide et le soutien. Certaines hautes écoles étaient, pour elle, une onéreuse inutilité ; elle plantait là son maître de musique pour courir à la cuisine assaison​ner notre dîner, elle jetait de côté ses cahiers de français pour raccommoder les chemises de ses frères, mais, en revan​che, elle devint parfaite ménagère et comme telle fit bientôt le bonheur d’un de mes anciens élèves, ingénieur géo​mètre du Cercle, qu’elle épousa fort jeune encore.

Oui, tout allait bien, longtemps encore tout alla au gré de nos voeux les plus ardents. Tous nos enfants, com​me envolés de notre humble toit, bien et solidement éta​blis, tous ces ménages bénis du ciel et embellis par des enfants sains de corps et d’esprit, tous beaux de santé qui venaient jouer souvent sur les genoux de leur grand-mère et dans mes bras, tempéraient ainsi pour nous, par leurs ébats, un trop brusque passage d’une vie affairée et bruyan​te à un état de tout repos. Le bien-être qui en découla fut d’autant plus sensible que la seule somme de mon fixe (qui avec mes extra mêmes suffisait à peine pour tant de têtes) me permit alors, tout en renonçant à ces onéreuses leçons particulières, d’être à même, non seulement de pourvoir aux petits besoins de notre âge, mais encore et peu à peu, de faire honneur à quelques engagements pris envers des amis intimes opulents. Un petit logement confortable et gai, avec jardinet sur un boulevard hors de la ville, nos fréquen​tes promenades bras-dessus bras-dessous ; les visites de nos enfants et de vieux et sincères amis, faisaient en un mot mes délices et ceux de ma pauvre femme.

Un seul projet l’occupait encore ; une seule cou​ronne, selon elle, manquait à cette belle récompense pour tant d’années de peines, de tracas et de travail : c’était de me voir aussi délivré de toute sujétion, de tous devoirs extérieurs. Ce désir -sans y applaudir décidément- me sou​riait d’autant plus que je m’apercevais avec chagrin que ce trop continuel repos pour une femme qui, jeune et d’âge mûr, était habituée à un interminable mouvement, accroissait ra​pidement sa corpulence et la lourdeur de son corps que la fai​blesse croissante aussi de ses jambes menaçait de ne plus porter. Je sentis bientôt un vif besoin d'être toujours auprès d’elle, de l’aider, de la servir, de la forcer à se mouvoir journellement, à prendre d’agréables distractions ; lorsqu’un jour, comme en passant et sans y mettre de poids, je parlai de ma retraite que, pour cause, je ne voulais pas demander, (Une pension demandée par l’employé à l’autorité est d’ordinaire calculée d’après les années de service ; Un service de 50 ans seul comporte : continuation des appointements entiers de service comme pension ; mais offerte et donnée par l’autorité, celle-ci, reste libre dans sa satisfaction et sa générosité, peut à son gré en fixer le total qui, d’ailleurs, ne peut excéder celui dû au serviteur cinquantenaire. ( Droits de pension pour veuves et orphelins à part).) §mais qui serait un nouveau bonheur pour moi si on venait à me l’offrir. Celui-ci eut le bon esprit d’abuser de cette confidence ; il en causa avec ses collègues et environ six semaines plus tard, le bourgmestre me fit prier d’aller le voir à son bureau. Dans une conversation tout amicale, il sonda adroitement ma pensée et, la trouvant conforme à ce qu’il avait appris de mes désirs, il me promit d’en parler à la prochaine assemblée. Dieu ne tarda pas, encore une fois, à accomplir le voeux de nos deux âmes qui, selon Lui sans doute, avaient essayé du moins de bien Le servir.

Trois semaines après je fus mandé à l’Hôtel de Ville où les deux bourgmestres me reçurent en ami intime et l’un d’eux, M. de Sailer, me tint un assez long discours trop flatteur et honorable pour moi, pour qu’en peu de mots de je vous en rapporte la teneur :

"Le Magistrat, au nom de toute la ville de Nuremberg consent à vous donner la retraite que vous désirez, mais non sans les plus sincères regrets, car notre école toute notre jeunesse et ses pères, perdent en vous un excellent et zélé professeur et véritable ami, la ville un citoyen qu’elle estime et révère ; mais cette affection même que nous vous portons et que vous avez bien méritée, ne nous

permet pas de souffrir que vous lui rendiez vos éminents services jusqu’à ce que vous mouriez sur votre chaire... Non, elle veut que ce soit vous qui jouissiez des fruits de vos longs travaux. Puissiez-vous en jouir longtemps en pleine force et santé avec votre femme et vos enfants. Soit ici, soit ailleurs où vous voudrez vous reposer, nos voeux de bonheur vous suivront partout."

Je me sentis ému à ces paroles bienveillantes, mais je n’en sentis pas moins une certaine douleur, à la pen​sée que cet adieu était aussi pour moi une sorte de porte par laquelle je passais en un instant de la vie active de l’homme à l’état inutile et valétudinaire de vieillard et qui marche vers sa tombe. Désormais inutile ? me disais-je. Non, non, pensai-je à l’instant même, en chassant avec force cette idée importune, sinon peut-être et encore à mes enfants, je serai utile à ma vieille amie, je soulagerai ses douleurs, je soutiendrai la faiblesse de son corps, j’é​gaierai les chagrins venus de ses souffrances.., je serai donc encore utile à quelqu’un.., et à quelqu’un qui m’est bien cher !

 Rentré chez moi, je remis à ma Toni cette impor​tante paperasse, rédigée en simple et stricte style de bu​reau §par lequel il m’était assuré d’une manière fixe et pour toute ma vie : mes appointements entiers comme touchés à ce jour, et après ma mort trois cinquièmes de pension pour ma veuve et un dixième pour chacun de mes enfants mineurs, (plus qu’inutile puisqu’ils étaient tout mariés ou majeurs), du total de ma propre pension. - Ah ! que c’est beau ! dit-elle les larmes aux yeux ; pour nous maintenant que d’heureux jours nous allons passer et... toujours ensemble, tranquil​les et sans besoins ! Oh que Dieu a été bon pour nous !

Une apostille de ce décret m’enjoignait cependant de continuer mes leçons à l’école jusqu’à la fermeture des classes, après quoi, seulement, et pendant les vacances, on pourvoirait au choix de mon successeur.

Lorsque cette fermeture des classes fut venue, je me trouvai un peu décontenancé. Habitué depuis tant d’années à une activité continuelle, je me trouvai tout à coup n’a​voir absolument rien à faire ; et je résolus alors de fai​re... un ordre du jour qui pût, avec quelque régularité, occuper nos journées, en fixer les heures de travail et de repos. Les matinées, j’écrivais, lisais, dessinais à mon bureau ; près de moi, ma femme dans son fauteuil brodait, tri​cotait, lisait, raccommodait (tout en m’interrompant à chaque instant par ses observations et son babil). Après dîner, repos, sieste et lecture de notre journal ; plus tard, promenade bras-dessus bras-dessous et café dans un jardin ou endroit hanté par nos amis et connaissances ; rentrée chez nous vers les 5 h. et après la collation du soir avec les Paul (?) ou les intimes qui venaient faire la veillée chez nous, de joyeuses conversations dont vous étiez, mes enfants, le principal objet. C’est ainsi, mes amis, que vo​tre mère et moi voyagions, elle pour la première fois de sa vie, dans toute l’Europe : du Bordeaux à Malmö, de Ham​bourg au Havre, d’Augsbourg à Chamonix etc. etc.

C’est ainsi que, sur ce plan unanimement approuvé et observé par ma femme, s’écoulaient, dans un véritable bonheur que notre union en tout complétait, et les jours et les mois et les années, sans que nous-mêmes nous nous en aper​cevions.

Toutefois, au milieu de cette charmante vie de deux vieilles gens si nécessaires l’un à l’autre, si unis par cet amour fervent et pur qui ne vieillit jamais, je m’aperçus, vers le commencement de la troisième année (1865) qu’à la corpulence toujours croissante de ma Toni, à la faiblesse de ses jambes, se joignaient peu à peu une oppression de poi​trine et une toux fréquente ; voyant cependant qu’elle ne se plaignait d’aucune douleur et que la gaieté de son caractère §ne s’en ressentait nullement, je suivis avec plaisir le con​seil du médecin qui proposait un changement d’air, et nous entreprîmes elle et moi un petit voyage à Hammelburg pour y passer quelques jours chez notre Elise. Cette route sur les magnifiques bords du Mein, Hammelburg, ses jolis coteaux et ses vignobles, l’arrivée surtout de notre Louise qui, en se rendant de Suède aux eaux de Brükenhau, était venue nous voir rendirent cette excursion agréable au possible.

Une fois, après une belle et chaude journée, notre joyeuse famille résolut de faire une promenade au cloître des capucins. La jeunesse avait pris les devants avec les en​fants et moi ainsi que ma femme attardée par une lente toi​lette, suivions de près. Au moment où, en quittant la ville nous traversions de pont de la Saale qui coule dans la val​lée, arrive de derrière la montagne un énorme nuage qui nous lance une horrible bourrasque accompagnée d’un torrent de pluie. Sans parapluie, sans ombrelle que d’ailleurs la tor​nade aurait brisée, Toni quitte mon bras et se sauve vers la ville. Je cours après elle, je la soutiens, je la porte, elle veut de plus en plus presser sa marche que la montée rend toujours plus difficile, mais enfin, à force d’angois​ses et d’efforts, nous atteignons notre demeure et ma pau​vre amie se jette sur un sofa presque suffoquée. Les servantes et moi parvenons à la mettre au lit ; un médecin arrive, il réussit à l’apaiser mais ce surcroît d’agitation venait de décider la maturité d’une hydropisie de poitrine.

Se mot me traverse l’âme de part en part. Tel était donc le mal dont elle était atteinte depuis quelque temps... un mal incurable ! Le médecin, cependant, voyant ma conster​nation et celle de mes enfants, hasarda quelques possibilités quelques chances d'heureuses éventualités auxquelles j’eus la faiblesse de croire. Il soigna nuit et jour la pauvre ma​lade et parvint, à force de zèle et de talent au bout de quinze jours environ, à la remettre en état de bien supporter notre retour à Nuremberg que la pauvrette désirait ardemment. Sur la permission de notre excellent docteur, ma Toni, ma Louise et moi, nous nous mîmes en route munis de tout les accessoires possibles, et rien ne peut exprimer la jovialité la presque folle gaieté de ma bonne vieille pendant les six heures de route, soit en poste, soit en chemin de fer, surtout dans son doux et commode coupé de première classe.

Mon anxiété, au moment du départ d’Hammelburg était telle que je n’ai pu réfléchir que depuis aux difficultés, aux retards que ma pauvre Toni mit pour monter en voiture ; elle embrassait, réambrassait toujours son Elise et les en​fants, puis elle recommençait et avait toujours quelque chose un mot encore à dire... Hélàs ! Elle sentait sans doute qu’elle ne les reverrait plus.
§Arrivée dans notre humble manoir de Nuremberg, après une route sans le moindre inconvénient, la bonne malade reposa fort bien et le lendemain et huit jours, et quinze jours de suite, elle reprit lentement ses allures, ses ouvrages et l’ordonnance de sa maison, et cela toujours malgré mes instances et prières de se tenir tranquille, de se donner du repos. Et pourtant la lourdeur de son corps, Sa lassitude, sa difficulté de respiration empiraient et... elle dut enfin se remettre au lit.

Oh ! Combien l’aspect d’un retour du mal me hachait le coeur ! Le médecin vint et, sur les notices que j’avais apportées de l’opinion et du traitement du docteur d’Hanmelbourg, lesquelles, après mûr examen de la part du nouveau furent trouvées parfaitement conforme à l’état de la malade, ce dernier entreprit la cure tout en me berçant, moi, de douce espérance mais en avouant à Louise et à Paul et comme sorte de consolation, que le mal marchait si rapidement qu’il serait de courte durée. Et malgré cette certitude que lui donnait sa science, combien de fois je l’ai vu, ce brave homme, doutant encore de lui-même quand sa patiente, assise sur son lit, enfoncée dans ses coussins et ses couver​tures, s’amusait véritablement à lui lancer en riant, à lui comme à moi et à tous ceux qui l’entouraient, ses fines épigrammes et ses spirituelles saillies ; il ne pouvait conce​voir un esprit si clair et si vif dans un corps si malade.

Un soir, elle était toujours assise sur son lit, entourée d’oreillers, les jambes pendantes dans de chaudes couvertures, moi debout tout près, vis-à-vis d’elle, Paul et Louise non loin de moi, lorsque, dans ce moment de silence et de recueillement ordinaire à la tombée du jour, je la vois, elle aussi, les mains jointes et les yeux sur son giron comme plongée dans de hautes pensées dont un mot à voix basse prononcé ça et là autour d’elle ne pouvait la distrai​re. Tout-à-coup, elle relève la tète, ses yeux chargés de larmes cherchent les miens, les fixent... et ce regard comme interrogatif, plein, de tendresse, de reconnaissance et de douleur, mélange indescriptible de tant et tant de tristes et doux sentiments... ! Frappé jusqu’au fond de l’âme, j’é​tais prêt à perdre connaissance quand je m’aperçus qu’elle même balançait et tombait à la renverse, évanouie sur son lit. Louise, accourue, lui fit respirer quelques sels, elle revint à elle et, pendant que nous la recouchions soigneusement, elle ne fit aucune allusion à ce qui venait de se passer. Peu àprès, elle se plaignit d’un froid glacial aux pieds et nous les lui enveloppâmes bientôt de serviettes trempées dans du vin chaud. Elle s’extasia sur le bien que lui faisaient ces bains de pieds, mais, ajouta-t-elle, " je me sens très fatiguée ce soir ; je sens une grande envie §de dormir et, à coup sûr, je dormirai fort bien cette nuit. Je demanderai demain à Schebig (son médecin) d’où provient ce sommeil qui m’accable. Arrange mon lit, et couche toi aussi près de moi, sur le sofa, quand et si je m’éveille, je t’appellerai."

 J’arrangeai ses oreillers, ses couvertures, son édredon et elle, passant sa main gauche, sous sa joue droite, comme elle faisait de tout temps "Bonne nuit, dit-elle . - Bonne nuit, ma Toni et je déposai sur sa bonne joue mon baiser habituel ; elle ferma les yeux et s’endormit profondément. J’étudiai sa respiration, elle paraissait moins difficile que jusqu’alors ; et, exténué comme je l’étais par tant de veilles, je me jetai sur mon sofa où je m’assoupis bientôt, laissant à Paul et à la domes​tique le soin de quelques heures de veillée et l’ordre de me réveiller au moindre besoin de la malade.

Vers 1 heure. du matin, Paul me touche légèrement l’épaule. " Maman, dit-il, a fort bien dormi et dort encore profondément ; mais, ajouta-t-il d’un ton solennel, une heureuse crise semble s’être opérée en elle, car sa respiration, devenue plus douce et facile de minute en minute est telle à présent qu’on la sent à peine... " Je courus à son lit ; ni ses oreillers ni sa couverture n’offraient le moindre pli, le moindre dérangement ; elle gisait encore comme elle s’était endormie, sur son côté droit, la main sous sa joue ; j’épiai sa respiration... il n’y en avait plus... Effrayé, je touchai légèrement sa joue, puis ses mains... elles étaient glacées, dures et raides.. ! Elle était mor​te, mon épouse chérie, l’adorable mère de mes enfants, la compagne fidèle d’une union de quarante ans de joies et de chagrins partagés... morte comme meurt l’homme juste et pur, sans douleur, sans agonie, sans sujets de repentir ; elle s'était véritablement endormie sur terre et s’était réveil​lée dans les cieux !

Depuis que cette néfaste catastrophe est venue me frapper et m’enlever la moitié de ma vie, l’autre, celle qui me reste n’est plus qu’un triste veuvage, une monotone exis​tence d’abandon et d’isolement... Enfants bien chéris, ces derniers mots doivent vous étonner et vous offenser sans doute ; vous y verrez une sorte d’ingratitude de ma part, de ne pas reconnaître vos constants efforts pour alléger mes peines et embellir le reste de ma vie. Non, mille fois non, c’est à vous, sachez-le, que je dois mes plus douces consolations quand le besoin de distraction à mon chagrin me conduit de l’un à l’autre de vous et que je vois par votre accueil, vos tendres soins, votre inaltérable et profond amour filial §que je n’ai pas tout perdu et qu’il est encore des êtres qui savent m’aimer. Mais, avant de me taxer d’ingratitude en​vers vous tous, veuillez me mettre à ma véritable place et mettez-vous vous-mêmes à la vôtre et réfléchissez si et comment un fils ou une fille mariés peuvent et doivent rem​placer, chez un vieux père, la perte de sa vieille épouse après quarante de la plus heureuse union ! Non, cela est impossible ; cela ne peut, ne doit absolument pas être ; les lois de la nature comme les lois sociales s’y opposent. Du moment où le dernier de vous a quitté le toit paternel pour chercher, comme l’ont fait ses frères et soeurs, comme a fait votre père lui-même, une famille et une carrière, je n’eus plus et votre mère n’eut plus d’autre but que de concentrer nos deux existences en une seule, où âmes, coeurs, esprits, volontés, actions, désirs ne fussent qu’une seule et unique vie. Peut-il aujourd’hui en être de même chez vous au regard de votre père ? Pensez-vous que cette connivence d’idées, cette initiation de pensées, cette entente d’ac​tions, de désirs, d’intérêts, telles qu’elles existaient en​tre votre mère et moi, soient si faciles aujourd’hui entre vous et moi ? si différents d’âge, de moeurs d’habitudes et de goûts ; en un mot que ma manière de vivre et de voir puisse ressembler à la vôtre qui part de 1850 alors que je suis, moi, du commencement de ce siècle ! Non, dis-je ; le premier devoir d’un fils ou d’une fille mariés est d’obéir à ceux qui lui imposent sa femme ou son mari, ses enfants, son commerce, son emploi, ses intérêts de famille. Or ceux envers les parents (lesquels ne sont plus que moraux) ne prennent plus qu’un rang secondaire et s’il en était autrement, ce serait un crime de votre part. Ainsi donc, ce que j’ai per​du est perdu à toujours, irréparablement perdu pour moi.

Mais une autre et la plus puissante de mes consolations gît dans ce que, chassant de moi toute espèce d’égoïsme, j’ai longuement réfléchi : si, au lieu de ma femme c’eût été moi que Dieu eût rappelé à Lui le premier com​bien la vie ultérieure de cette pauvre mère eût été diffé​rente, c’est-à-dire bien plus malheureuse encore que la mienne ; et je suis forcé, à cette pensée, de m’écrier avec toute la force de mon âme :

OUI CE QUE DIEU FAIT EST BIEN FAIT, ET TOUJOURS UN BIENFAIT !

Ma malheureuse veuve, en effet, aurait comme moi trouvé des coeurs dévoués dans tous ses enfants qui, à l’envi, lui auraient offert leurs soins et un sûr refuge, comme moi, elle y aurait porté les regrets et les chagrins de son âme ; doublés chez elle par les infirmités et les douleurs de son corps, lesquels eussent aigri la vraie trempe de son doux caractère et l’auraient condamnée à son éternel fauteuil et à une réclusion incessante. Oui, oui ! Ces tristes conjonctures auraient irrité sa vieillesse et d’autant plus centuplé §ses souffrances que l'exiguïté de sa pension de veuve ne lui aurait pas permis, comme à moi, d’alléger les frais, de ré​compenser les soins dont elle aurait été l’objet.

Tandis que moi, ah quelle différence ! Bien por​tant toujours, agile même pour mon âge, maître encore de mes quelques facultés intellectuelles, admirant, tout comme au​trefois, tout ce que la nature offre de grandiose et permet au génie de l’homme de créer à son tour ; sensible au progrès des sciences et des arts ; maître de mes actions et libre de réaliser mes modestes désirs, mes moyens pécuniaires me permettant de les satisfaire ; sensible par-dessus tout aux jouissances de père et d’ami, je devrais et pourrais être... et à part les regrets de mon coeur, je suis encore heureux . Dieu sait combien nuit et jour je lui en rends grâce. J’ajoute à cela la satisfaction de pouvoir matériellement aussi allé​ger les déboires d’une mienne famille que la double charge, beaucoup d’enfants et des revenus trop minces ren​draient presque malheureux si l’amour et l’entente la plus cordiale, la pureté de conscience ne la gardaient pas tou​jours patiente et courageuse.

Je continuerai donc, comme depuis mon veuvage, à adorer les bontés suprêmes, à goûter les beautés et les sages plaisirs dont elles ont bien voulu embellir notre terre, à me récréer avec mes bien aimés, à votre aspect et à celui de mes petits enfants, à me réjouir du progrès de votre bien-être... jusqu’à ce que, récapitulant dans son immense justice le peu de bien et les maux dont je puis avoir été l’auteur, la miséricorde céleste permette à mon corps de rejoindre celui de votre mère, dans la tombe où elle gît auprès de son Ignace et à mon âme de  retrouver la sienne dans le sein de notre créateur.

                                                                                                                           A Di 1869.
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